七年前的早冬, 許西檸為了拍攝幾十年一遇的獅子星座流星雨，半夜抱著她的單反相機溜到槐江城郊的荒山上。
槐江三麵環山，山勢浩蕩連綿, 在月色下如群居蟄伏的黑色巨獸，背脊起伏嶙峋凶險, 漆黑的輪廓如豎起的刀槍斧鉞淩厲地割開夜幕。
許西檸對這座山很熟, 經常拉著展星野過來爬。
雖然叛逆又膽大，但她對自己的實力十拿九穩, 絕不會隨隨便便摔在坑裡。
事實上，她也並不是真的摔在坑裡。
一隻埋伏的蜘蛛妖布下了陷阱，將她兜頭網住，注入的毒素讓許西檸失去了視覺和聽覺, 變成任人宰割的羔羊。
她隻覺得天旋地轉，整個人被蛛絲吊了起來, 龐大如山巒般的蜘蛛吐著蛛絲, 數條蛛腿密密切切地交錯，緩緩在她周圍爬行, 堅韌的蛛絲將她包裹成一個白繭。
每年大約有一百萬失蹤的人口死於異種之手, 許西檸本該是其中的一員。
然而她不知道展星野一直跟著她。
當時展星野正處於蛻形期, 類似於破繭成蝶的過程，經過蛻形期後他會從幼年期徹底成長為強悍的頂級掠食者。
然而蛻形期是極為痛苦和虛弱的過程，正常情況下族群裡的長輩會保護蛻形的幼崽……然而展星野隻有自己。
他根本不知道自己身上發生了什麼, 不知道自己是病了還是快死了, 隻感覺無邊無際灼燒一樣的痛苦, 甚至無法維持人形，隻有極度痛楚中的觸手不停地纏繞，扭曲和掙紮。
所以許西檸問他要不要一起去看流星的時候, 他隻能選擇拒絕。
可是他又不放心許西檸一個人，所以悄悄跟在後麵。
……
還好他跟在後麵。
展星野瘋了一樣衝上去，跟蜘蛛妖大戰了一場。
換做平時的他，不費吹灰之力就可以捏死這種食人的惡妖，可偏偏當時的他脆弱得自身難保。
一場惡戰，兩敗俱傷，展星野從蜘蛛屍體上爬起來的時候，隻剩幾條半半拉拉的觸手，離死亡隻有一線。
他小心翼翼地爬到許西檸身邊，把女孩從白繭裡剝了出來，焦急地等她醒來。
他不成人形，是一灘醜陋可怖的怪物，所以他不能帶許西檸下山，會被彆人看見。
許西檸看不見也聽不見，她也找不到方向，兩人就這麼被困在了山裡。
展星野儘可能找一些山裡的果子和水，帶回去喂許西檸。
他趁許西檸睡覺的時候，偷偷把許西檸身上的毒素吸到自己身上，這樣過幾天許西檸就能恢複，她就能自己下山。
女孩不複往日張牙舞爪的樣子，驚人地乖巧，縮在展星野找到的山洞裡，漂亮的眼睛空洞地反射著周圍的景物，像鏡子又像是琉璃。
有一次展星野帶著水回來的時候，看到那雙漂亮得像琉璃一樣的眼睛，在安靜地哭泣。
那一刻，雖然沒有心臟，展星野卻覺得自己的心臟好像碎掉。
他驚慌失措地撲過去，卻不敢觸碰她，看到自己肮臟的觸手碰到她白皙的皮膚，比殺了他還要難受。
他聚集所有的力氣，用觸手塑出一隻人類的手掌，用那隻手輕輕握住了許西檸的手。
女孩愣住了，用力抓著他問：“你能帶我回家嗎？”
展星野說不出話來，他沒有力氣再去模擬聲帶的震動，就算他說了女孩也聽不見。
——他隻是輕輕地，捏了一下她的手。
……
後來，一個金發碧眼的男人急匆匆地找上山，他身邊飛舞著許多發光的蝴蝶，那些蝴蝶好像有靈性般沿著山路蜿蜒而上，為他指引著方向。
他看見了山洞裡蜷縮著昏睡的女孩，無數發光的蝴蝶圍繞著她上下飛舞，棲在她的睫毛和鼻尖。
男人飛快脫下風衣，將她包裹起來，珍重得像是對待一件失而複得的寶物，輕而又輕地抱在懷裡。
聽到腳步聲，展星野記得他不能被普通人看見，所以拚命將自己塞進肮臟的石縫裡，像是不見天日的怪物。
他就那樣在無邊的痛楚中看著，看著溫南森抱著女孩，背影融進洞外燦爛的天光。
再後來，是女孩突發奇想，染了一頭耀眼的金發。
那個時候，展星野已經有意躲著她了，可許西檸是個某種意義上十分遲鈍的人，她不介意他沒來醫院看她一眼，也不介意他的冷淡，還是一如既往地來找他，雀躍地問他好不好看。
展星野沒法避開她，點了點頭，說好看。
許西檸又笑嘻嘻地湊上來，臉上帶著飛起的紅暈，抓著他的袖子，踮腳在他耳邊說：“阿野，我跟你說個秘密，我隻跟你一個人說，你不要告訴彆人。”
女孩的氣息輕輕的，甜甜的，像是檸檬糖。
展星野輕輕後仰，像是怕被她的光芒灼傷。
許西檸笑道，我好像有喜歡的人啦！你看我頭發的顏色，像不像他？
……
所以他當然記得溫南森。
在他最狼狽不堪的時候，溫南森從天而降，帶走了他想要卻不敢觸碰的一切。
*
此時展星野冷冷看去，眼前的男人和七年前並沒有什麼區彆。
溫暖的陽光灑了他滿身，時間令人驚異地沒有在他身上留下任何痕跡。
見展星野遲遲沒有伸出手，溫南森自然地收回手，隨和地笑了笑：“是我不懂年輕人，他們現在不流行這個。”
老許也在旁邊打圓場：“阿野不像西檸自來熟，剛見麵正常正常，熟了就好。來，釣魚！”
四個人按照老許，溫南森，許西檸，展星野的順序一字排開，釣竿垂向河心，四朵遮陽傘在岸邊像彩色蘑菇一樣撐起.
清澈的河水粼粼流淌，暖意融融的風吹來馥鬱的花香。
許西檸托著腮對著水發呆，有時候真的很難理解老年人的愛好，想要吃魚不能去菜市買嗎？
旁邊的男人輕輕敲了敲她的傘麵。
許西檸抬起傘沿，垮著小臉：“乾嘛？”
溫南森攤開手心，手心裡是一把圓滾滾的糖果，輕聲道：“奇異牌出了夾心軟糖……”
許西檸本想說不要，滾。
可是他們家什麼時候出軟糖了？
許西檸看著糖，又看了眼他，像是既想吃小魚乾又不想靠近的野貓。
溫南森：“好像是限量……”
許西檸毫不猶豫，當機立斷，啪得一把從他手裡搶走了糖，又縮回了傘裡，傘下傳來窸窸窣窣剝糖紙的聲音。
隻要是她搶來的，就不算是溫南森給她的！
溫南森笑眯眯地看著傘下影影綽綽的影子，老許在旁邊幽幽道：“許西檸，禮貌。”
女孩吃著糖的身子微微一頓，含糊又不情願地小聲道：“謝謝溫老師。”
溫南森苦笑著轉頭：“你說她做什麼，又不是什麼大事。”
老許忿忿道：“沒大沒小，都是讓你給慣的。”
老許雖然尊重女兒，但也不是什麼都不管，最起碼的禮貌總該有。
從前他就發現許西檸在溫家，經常像個大爺一樣躺在沙發上，過一會探頭問你家有酸奶嗎，溫南森就挨個拿過來請她挑，過一會問最近是不是櫻桃上市了，溫南森就披外衣下樓給她買櫻桃，買完還要洗，洗完還要去核，用銀叉子插好送到她手邊。
慣得讓人沒眼看。
許西檸還經常吃著飯隨口喊：“南森啊……”
老許就沒好氣地敲她腦袋：“南森也是你能喊的啊？喊人家溫老師！”
許西檸抱著頭委屈巴巴地跟溫南森做鬼臉，溫南森就寬容地笑，對老許說：“沒關係，是我讓她喊的。”
……
砰砰。
許西檸右邊的傘又被輕輕敲了兩下。
許西檸貓貓探頭，隻見展星野沉默地從他巨大的背包裡掏出一塊野餐布，在野餐布上整齊地擺上金槍魚蛋黃醬飯團，土豆沙拉三明治，辣炒年糕，炸雞便當，檸檬酸奶，榛子巧克力，無糖氣泡水。
許西檸的沉默震耳欲聾：“……你昨天殺了711的店長？”
展星野臉頰線條繃得緊緊的，不知道在生誰的悶氣：“想吃什麼？”
許西檸總感覺他好像有點委屈，如果自己說不餓的話他就要再去殺幾個711店長。
許西檸拿了酸奶說：“我還以為你背那麼大個包是帶了帳篷。”
展星野好像懂了，立刻從包裡掏出折疊帳篷。
許西檸：“好家夥……是你！哆啦D野！”
一左一右兩個人就好像杠上了似的，溫南森給她遞水，展星野就要給她吹風，溫南森給她調整魚竿，展星野就要幫她搭帳篷。
……許西檸這麼多年，沒被慣成個作天作地的作精大小姐，真的全靠老許懸崖勒馬。
老許釣魚閒著嘴，自然就要開始嘮嗑。
他找了個家長眼裡喜聞樂見的話題：“阿野在學校談戀愛了沒有啊？”
展星野突然被cue到，有點局促地低聲道：“沒有。”
老許並不意外，本來阿野就不愛說話，能找到女朋友才是怪事：“那喜歡的呢？有嗎？我看阿檸就挺擅長戀愛，你可以向她請教。”
展星野慌了，僵硬地開始掰手指。
許西檸舉手抗議：“喂！我怎麼就擅長了！”
天地良心，她身上開的桃花朵朵都是爛桃花，交往過的前任各個都是奇葩。