人都有極限。
他說過，他想逃離人群的關注。
但今晚顧勁臣還是陪他來了。
容修看著一屁股坐下了的老人家，那個位子剛才還是他的，走神了好一會。
察覺到四周的閃光燈，以及無數記者的快門聲，容修猛然間回過了神。
容修快步上前，站在了顧勁臣的身旁，挺拔的身型擋住了隔座一位記者粗暴的閃光燈轟炸。
然後，容修伸手，貌似隨意地，像兄弟一樣攬住顧勁臣的肩，順便擋住了所有的鏡頭。
安德烈：“……”
這小子根本沒有上趕著和他寒暄，跑去幫影帝擋鏡頭了……
忙活了好一會，容修好像才想起，女主編是不是沒有幫他介紹顧勁臣？
也對，顧勁臣今晚的身份，是他帶來的男伴。
他家先生。
禮儀上來講，應當由他親自介紹。
於是，容修端正了身姿，對安德烈大師禮貌地介紹道：“老師，這是我的……呃，搭檔，顧勁臣，他入圍了最佳男演員。”
安德烈大師瞟了容修一眼：“是啊，如果托尼-皮佐拉托那個老家夥沒檢查出癌症，眼看著就要不行了，今年他根本不會拿到影帝獎杯，那麼獲獎的一定是顧勁臣，那樣一來，就沒有你什麼事了。”
女主編：“！！”
這是多大的內幕啊。
而且是正大光明的內幕，媒體人們全都知道怎麼回事，但是看破不說破，也隻有安德烈敢這麼說了。
顧勁臣皺了皺眉，眼底閃過一絲驚慌，快速瞟了一眼容修：“老師，請您不要這麼說……”
“有什麼不能說的？你們不是好摯友嗎，”安德烈拿起酒杯，“這點小事情，你們都麵對不了？”
容修頷首打斷道：“是的，我明白的，這是規則。”
安德烈並不覺得自己的言語不當，他直視著容修：“畢竟你是一名搖滾歌手，這裡是意大利，你明白麼？”
說白了，就是換做以前，身為搖滾歌手，拿到威尼斯電影節的獎項，簡直是天方夜譚。
哪怕是容修在參展的個人簡介上說個謊也行啊，簡單地寫“音樂人”呢，結果他還真就寫“DK搖滾樂隊主唱”。換成從前，根本不可能把銀獅獎杯給一個搖滾歌手。
顧勁臣向前傾身，似乎還想對安德烈說什麼，但容修手指使力，扳住了要發言的愛人。
容修點頭：“是的，老師，我明白。”
剛才安德烈的那個眼神，讓女主編不禁愣住。
看起來好像對兩位年輕人十分熟稔，還隱隱帶著慈愛，好似長輩看待子侄般的眼神。
那種眼神，隻有在安德烈看向弟子們的時候才會有……也不儘相同，他望著容修的時候，更是多了一絲傷感和溫柔。
安德烈眼光落下，忽然地，他的眉目之間籠罩了幾分憔悴，還有無窮無儘的惋惜與追思：“五十年了，那些規則，還是沒有改變……”
四周安靜了一會。
安德烈回過神，似笑非笑地打量兩人一坐一站的“體位”，朝旁邊的媒體們瞪了一眼，話卻是對容修說的：“請坐。”
媒體大佬們在安德烈的瞪視下，終於消停了下來。
容修在顧勁臣身邊坐下。
“組委會聽過你的其他配樂作品，”安德烈多透露了一句，“所有人都認為，你可以轉型到電影幕後，威尼斯電影節需要華人，最好是新人。”
容修沉默地思考一會，點頭表示明白。
安德烈像是隨口一問：“你之後有什麼打算？”
“之後的打算？”容修理所當然地道，“接下來，米蘭天使愛樂樂團的演出，然後回國。”
安德烈：“……”
這小崽子是真不懂，還是裝出來的？
明明能聽懂意大利語，他問的是會不會轉型啊。
容修接著道：“我是一名搖滾歌手，獲獎是運氣，做配樂是機遇，也是業餘樂趣。我覺得，這樣才是最好，如果讓我一心撲在上麵……您知道的，當愛好變成職業，沾染了世俗和銅臭，就可能會失去創作靈感……啊，失去那種如遇初戀一般的衝動和熱忱。”
容修用朗誦“情愛詩歌”的語氣說道，惹來女主編的輕笑聲。
安德烈也笑了起來，揚著眉毛，看了容修一會：“你說得沒錯，和你競爭配樂獎的那位音樂人，他已經提名七次奧斯卡，音樂越來越沒勁，越來越浮躁，流水工業化，而且能明顯聽出是由團隊創作的，聽起來就像嚼一隻柴雞。”
容修錯愕地呆滯了一會，輕聲道：“老師，如果我和您一起評價對手，對方今晚一定會耳朵癢。”
反正，說彆人壞話這種事，容修一定不會做，這是樂隊紀律。
安德烈的思維跳躍有點大，忽然又問，“米蘭天使愛樂樂團？米蘭的樂團？你去做什麼？”
容修就給他講了一下這支樂團。
真的是“一下”，簡單粗暴——剛出道的，他還沒接觸過。
顧勁臣：“……”
於是，影帝就用強大的台詞功底，繪聲繪色將高迪諾那晚介紹的樂團情況重複了一遍，又詳細介紹了“生而為人”原聲作品中的鋼琴協奏曲。
安德烈忽然提高了音調：“我昨天聽了一晚上的布魯克納和馬勒的交響曲。”
像是故意的，四周鄰桌的觀眾都聽到了。
這麼快就深入談話內容了嗎？
老實說，一般到這種比較高逼格的話題，換成沒什麼底蘊的年輕人，尤其是流行歌手，可能就隻會點頭應和，不會繼續再聊，話題不會得到延續……然後談話結束。
容修點了點頭：“這麼巧，我前兩天也在聽。”
周遭眾人：“……”
這句回答的，曲意逢迎，太明顯了吧？
不等安德烈開口，容修說：“身在威尼斯麼，所以聽了馬勒，第五交響曲。”
對於這種疑是“迎合”的談話，安德烈臉上倒是沒露出排斥情緒，隻問：“你喜歡馬勒？”
容修：“我對他作品的長度和規模很感興趣，一部交響曲的演奏時間可以長達兩個小時，或者起碼八十分鐘，我喜歡這種規模，雖然從某個角度來說有點極端，但卻有一種把時間當成一塊大帆布，在上麵畫油畫的感覺。”
安德烈：“不過，馬勒的作品，一些元素是半民間、半高雅的風格。”
容修無所謂地聳了聳肩膀：“中國有一句話，叫做大俗大雅，是人民大眾喜愛，並且能夠欣賞的，您知道，我們都是俗人。”
說到這，容修停頓了一下，用眼神暗示這老頭，剛才他還在舞台上吃三明治呢，憑什麼鄙視馬勒不高雅。
安德烈：“……”
安德烈揚著下巴：“我喜歡布魯克納的交響曲，你怎麼看。”
容修：“有一種史詩感，像用音符造出來的巨石一樣，我第一次聽他的交響曲，就感覺到一種神聖的宗教感，後來我才知道，布魯克納曾經是一名教堂的管風琴師，可見職業愛好真的能夠影響藝術創作。”
安德烈來了興致，和容修爭執了半天“大俗大雅”和“史詩交響”。
直到容修問了一句：“昨晚您聽的是哪位大師詮釋的作品？您這個年紀，瓦爾.特？霍倫斯坦？富特文格勒？”
我這個年紀怎麼了？安德烈癟了癟嘴，哼哼道：“富特文格勒，你覺得怎麼樣？”
容修：“我不喜歡。”
安德烈：“……”
安德烈沒有出聲，那咄咄逼人的眼神像是要整死這小子。
容修卻慢條斯理，迎向了安德烈的視線，放任尷尬的氣氛蔓延。
忽然間，安德烈噗嗤笑出來：“如此狂妄自大，對於新人來說，可不是好事，難道你就不擔心，我直接把你趕出去嗎？”
容修眨眼：“您不是同意專業人士們把銀獅獎頒給我了嗎？”
安德烈：“……”
在場眾人：“……”
是的，在電影節上，配角部門的獎項都太專業了，所以在新聞發布會上，都沒有什麼記者會關注。
就算關注音樂創作者本人，也不會問出太專業的問題，連評審團都是專業人士，要麼就是像安德烈這樣的大師作為顧問。
安德烈沒有忍住，大聲地笑了起來。
果然是搖滾歌手。
這種性格和氣質，真的是久違了。
安德烈還很在意：“總要說說為什麼不喜歡吧？”
“富特文格勒？”容修坐直了，認真的表情顯露出他並非亂說，“實在是太慢了，那個大高個，特彆傲慢，像皇帝一樣的指揮家，看著挺有氣勢的，但他在台上舞得太慢了，您知道嗎，他的樂譜上的表情術語都被他推到了極端，細致得在四分音符中間，我都能聽出細節。”
顧勁臣：“……”
兩人聊到這的時候，顧勁臣才意識到，兩人聊的是指揮家。
嫌棄大師喜歡的指揮家舞得太慢？
這個姑且不提，哥哥，你有什麼資格嫌棄彆人大高個，還嫌棄彆人的樂譜上寫的字兒多。
你的樂隊總譜上也不素淨吧？
顧勁臣再次低了低臉：“……”
安德烈則是張了張嘴：“……”
安德烈笑了起來：“年輕人啊，你嫌他不夠帶勁兒？所以，你喜歡哪一位？”
容修想了一想：“托斯卡尼尼。”
說著，容修就來了興致，露出發現寶藏一樣的表情，“老師，他和富特文格勒演繹的《貝多芬第五交響曲》在時間上相差了將近20分鐘，一部經典作品竟然有這麼大的處理餘地，實在是太奇妙了。”
“哈哈。”安德烈笑得更加開心了，神秘兮兮地道，“我介紹你聽一聽另一位大師的，我敢保證，你沒聽過，是我的一個得意弟子。”
“好啊，”容修點頭應了，又想了想，小聲地補充，“不過，您是在搞宣傳麼？我的粉絲都是搖滾歌迷，但我可以把他介給Gu的粉絲，影帝的粉絲是會聽交響樂的。”
影帝：“……”
顧勁臣都聽傻了，不知道該不該插嘴，根本不適應氣氛和節奏。
打破腦袋他也不敢想象，會是這個風格的一場交談。
要知道，顧學霸從來都沒有這麼隨意地和前輩老師們聊過天，哪怕是自家的父母長輩也沒有。
“噗”一聲，女主編實在忍不住，哈哈笑了出來。
容修剛才說什麼，“搞宣傳”什麼鬼？
安德烈大師的弟子，已經是意大利的指揮大家了，需要他來幫忙宣傳嗎？
不過……
老實說，確實在亞洲的名聲還是不太行，也沒有華人公司的人脈，容修和顧勁臣的恒影，也許可以聯絡合作？
這個容修啊……
該不會莫名就真相了吧？
女主編觀察著安德烈大師的一舉一動，以及老人家臉上愉悅的表情。
就像叔侄倆，在家後院一邊嗑瓜子一邊聊天，你一句，我一句，家常嘮嗑打發時間一樣。
舞台上，已經有兩位年輕音樂人下來，一位彈奏了鋼琴，一位歌手演唱了他的新歌。
但是安德烈大師的注意力根本不在舞台上。
容修忽然不太說話了，看起來像在聆聽音樂，或是在思考事情。
安德烈觀察了他一會，朝舞台上的女歌手抬了抬下巴：“你覺得，還不錯麼？”
不知是在問美人不錯，還是在問歌曲不錯。
容修搖頭：“沒有，我隻是在想，時至今日，在登場之前，您仍然會覺得緊張麼？”
安德烈挑了挑眉心：“是啊，我剛才不是說了嗎？”
顧勁臣：“……”
就算您說了沒有用啊，全場來賓都在猜測你是不是阿爾茲海默症。
“緊張到穿錯襪子，在休息室練聲，雙手冰冷，全身冒冷汗，兩條腿虛弱得幾乎要站不住。”安德烈笑著說，“然後，當我上了舞台，我發現，我即使用出了全力，即使觀眾的反應溫暖而友善，我還是唱出了中氣不足的聲音，技巧也不夠穩定，和年輕時完全不一樣了。”
容修沉默了下來。
沒有安慰老人家，隻是微笑著望他。
容修知道，很多年以後，自己也要麵臨這種情況。
不過，當他失去力量與嗓音，不知能否像安德烈老師一樣，舞台上即使翻車，也仍然能夠贏得尊重。
後來，他們又聊回到了舞台上演唱的那六首作品。
安德烈說起了《混賬》的創作者，說起了當年給他唱這首歌的那個人。
聊起音樂，容修侃侃而談，顧勁臣一直側著臉，靜靜注視他。
安德烈則是望著這兩個年輕人。
慢慢地，安德烈的嘴角就輕輕上揚起來。
“他還在世麼？”容修問。
安德烈笑了：“吸了毒，跳樓了。”
容修的心咯噔一下，他猜到對方已經不在，但沒有想到……
容修低了低頭：“非常抱歉。”
安德烈嘴角扯起一抹苦澀的笑：“已經五十多年了，我已經不記得他的模樣了。”
容修：“……”
你說謊。
就在這時候，安德烈側過身，像一個八卦老大爺一樣，打量著顧勁臣的臉，忽然問：“你不想讓他登台唱一首麼？”
顧勁臣微笑：“當然想，能在您的音樂會上聽到容修唱歌，我會記得一生。”
容修眉尾輕輕一挑，有些意外，這老頭怎麼去問顧勁臣？
顧勁臣為安德烈倒了一杯熱茶，而不是紅酒，放在安德烈的眼前：“不過，您還不想上樓休息麼？”
安德烈搖頭，不著邊地說了一句：“Gu，你讓我想起了年輕時的我。”
顧勁臣眨了眨眼：“？？”
“做你想做的事情。”安德烈接過了茶杯，“彆像我一樣，會後悔的。”
顧勁臣怔怔，瞳孔猛地縮緊。
安德烈大師看出什麼了？
惆悵的表情隻是一瞬間，安德烈斂了神色，轉而又是一張大冤種一樣的刻薄臉：“既然想聽，就讓他去唱歌，快去。”
顧勁臣：“……”
明明是你想聽吧？
在音樂會上，安德烈還從沒有上趕著去請一位年輕後輩上台。
容修停頓了片刻，無奈地笑了笑，站起了身：“請老師指導。”
安德烈露出笑容：“我也很期待。”
一直與安德烈大師交談的音樂人起身離席，朝舞台走了過去。
全場人的視線齊刷刷地投射了過去。
花園廣場傳來掌聲，容修走上了舞台。
在安德烈大師的示意下，助理將那把吉他送了過去。容修禮貌地接過來，對話筒道：“謝謝。”
容修坐在高腳椅上，快速地調了一下琴弦，對話筒道：“Coella.”
台下的人們都愣了下，因為容修說的是意大利語，一位東方明星要唱意大利語歌曲？
Coella，翻譯成英文，ladybug。
瓢蟲。
那天在浴室裡，容修一共唱了五首意大利語歌曲，讓顧勁臣幫他選。
容修問他哪一首時，顧勁臣站在淋浴下，背朝著他，沒有轉頭，隻啞聲對他道：“最後一首。”
此時，巴掌大的舞台，容修坐在高腳椅上。
月色動人，四周是綠野，頭頂是浩瀚的星海。
兩人都很期待，等將來他們老了，有一天能在馬場舉辦這樣一場音樂會，邀請他們的朋友前來，大家聚在一起唱歌。