朱厚照年幼時很是不解, 父皇富有四海，身邊的宮人宦官無數，他要什麼不都是唾手可得, 緣何對母後送得一些小玩意兒珍而視之呢？還是太子的他，麵對父母的濃情蜜意時，隻會詫異地拆台：“父皇, 這湯看著就難喝，你為什麼還邊喝邊笑？”
他還記得母後一下就惱了，她從父皇手中奪過湯碗：“可憐我一番苦心, 都是來竟連一個好字都落不到……”
父皇則是安撫她：“小孩子不懂事, 你何必同他一般見識。”
母後似被觸動愁腸：“我再勞神又如何, 哪怕是做出麟肝鳳髓, 在他心裡還是不如他的楊阿保！”
母親最後拂袖而去，他那時還會覺得傷心害怕。父親抱著他，哄了他很久, 許給了他很多想要的東西，他才慢慢緩了過來。然而, 他仍沒忘記自己的疑惑，想得到一個答案。父親凝視他良久, 歎道：“等你長大了, 就知道了。重要的不在外物, 而在心意。”
這個回答讓他無法理解。他嫌棄道：“心意算什麼，任憑誰的心意，都不能叫我喝這種東西。”
在遇到阿越之前, 他一直做如是想。他孤獨地站在最高處，俯視著所有人。在多數時，他是享受這這份孤獨的, 可有時也會覺得寂寞。
他從來沒想過，會有這麼一個人，見證過他所有的輝煌，也觸及過他所有的狼狽，既是他的鋒芒，也是他的軟肋。當他開始替她嘗湯藥時，他才恍然理解父親當時的笑意，父皇摸了摸他的頭：“話彆說得太滿，將來的事，誰知道呢？”
的確，當年太液池上初見之時，他和阿越都沒想到，多年以後居然會是這番光景。於他而言，唾手可得之物太多，得來太易便不值得珍惜，隨處可見就越發無趣。他這一生都在追求刺激，宮苑的虎豹，天下的豺狼，說到底隻是他尋求趣味之物。他注定活在驚濤駭浪之中，在獲取風頭浪尖的短暫勝利之後，就會馬不停蹄地投入到下一場廝殺。在和她在一起之前，他以為要獲得發自內心的快樂，就隻有這一條路而已。可真正得到她之後，一切都變得不一樣了。
每個清晨，他們的頭發都會纏繞到一處，鋪在軟枕上像散開的絲緞一樣。她每日都醒得很早，披衣即坐在窗扉邊晨讀。而他則會倚在枕上，目不轉睛地望著她，再時不時問幾個怪問題搗亂。
他道：“為什麼這些洋人要取自己先輩的名字，他們就不怕犯諱？”
“卡斯蒂利亞王國兩任的君主竟都是女王？”
“所謂貴族和平民的區彆，就是貴族吃飯的時候用三個指頭，平民用五個指頭，那要是喝湯時怎麼辦？”
“為什麼他們總是畫裸畫，不覺得有傷風化嗎？”
問到她煩不勝煩、忍無可忍時，她就會撲過來。而他則會大笑著抱住她。他最開始時的寢衣是一層輕盈單薄的絲綢所製，是宮人按照規製縫製，無一處不精致。後來，老劉又給他送了一套，隻見褲子不見上衣。他見狀這才恍然大悟，從此以後，他的寢衣就隻有半套了。再到後來，他越發得心應手，索性連褲子都不需要了。
他迄今都還記得，月池摸到他時的情形：“……你的衣裳呢？”
他很是坦然：“不是好好地穿著嗎？”
她默了默：“你還好意思說彆人有傷風化。還有這種‘皇帝的新衣’，臭不要臉！”
他眨眨眼：“我隻是想要挨著而已，真的。”
月池：“……我信你個鬼。”
吵吵鬨鬨地起身後，又是忙碌的一日。他們一起處理公務，按時用膳，外出閒逛，消磨時光。她帶他遊泳，他就帶她打拳，他讓她服藥，她就叫他用粗糧。
他想永遠這麼和她過下去，刀山劍林中有人生死與共，煙火人間中有人心照神交。他費了多少年的心力，才營造出這樣的大好時局，佳人在側，天下在掌。他摩挲著手上的貓眼戒指，誰也彆想再來破壞，誰都不能……
浙江，謝雲在一陣顛簸中醒來，他猛地抓住謝丕：“我們這是在哪兒？”
謝丕道：“在路上。”
謝雲又一次會錯了意，他顫聲道：“黃泉路麼？”
謝丕：“……不是。”
謝雲一驚：“你是說，我們還活著？！那咱們趕緊回家啊。”
他掙紮著就要爬起來，謝丕想要攔住他，卻因斷了腿使不上勁。他忙道：“快彆亂動了，我們不能回去。”
謝雲不敢置信地看著他：“為什麼不能回去？”
謝丕無奈：“你忘了劫走我們的人了嗎？”
謝雲此刻憶起前事，立刻連珠彈炮般發問：“他們究竟想做什麼，那個女人又是誰，你們究竟在圖謀什麼？！”
兄弟倆正爭執不休時，馬車的門簾一下掀開了，貞筠怒道：“吵什麼吵！”
謝雲被嚇了一跳，貞筠的裝束大變，他一時竟沒認出來，斥道：“你又是誰，我們兄弟說話，輪得到你這個下人插嘴？”
謝丕忙道：“不得無禮。”
謝雲這才回過神，他定睛一看：“你、你是……”
貞筠冷哼一聲，她順手將一旁的衣服拿起來丟了過來。謝雲被砸得一蒙，他道：“這是什麼？”
貞筠道：“喬裝，你們兩個都換上。”
謝雲半晌方道：“喬裝我知道，可為什麼，會有女裝啊？”
貞筠道：“快些，想活命，就少囉嗦！”
車簾啪一聲又落下了。謝雲瞠目結舌：“咱們一路就要跟這個女子在一起，這怎麼走？”