裴鬨春警惕極了，他抱著相冊看著裴寶淑：“你是誰？你來我家乾嘛？我女兒等下就到家的！”他摸索著手機，拉著餘澤一往後頭，“阿寶的電話……”
“你不認得我啦？”裴寶淑拿著的包都還沒來得及放下，爸爸嘴上還喊著阿寶，記著自己有個女兒，卻已經認不得她是誰了。
餘澤一驚慌地回頭，看著外公。
“我不認得你。”
裴寶淑深呼吸，看著父親，她最害怕的事情終於發生了，父親看著她的眼神，隻剩下陌生：“我是阿寶啊。”
“……”長久的沉默，裴鬨春忽然意識到什麼，一擊掌，“你也叫阿寶啊！”
裴寶淑想要往前的身影頓住，退回了玄關：“澤一，你陪外公一會好不好，我想一個人呆呆。”她現在隻慶幸，玄關隔著客廳還有半堵牆，能要人看不見裡頭的場景，她隻是蹲下，看著並排擺著的鞋，有她的、有父親的、有澤一的，這就是她的家，可現在，她的家從某種意義上來說，又要散了。
那頭澤一細碎的聲音還在焦急地說著：“外公，你看這個照片，這個人就是我媽媽，就是阿寶啊，你還認不認得？”他翻著相冊，很著急，“你看，這個、這個，全都是媽媽，你的女兒，我們三個還在一起拍照呢！”
“……我不知道。”隱隱約約傳來的，還有他的聲音，有些害怕，有些畏縮，“你能幫我叫阿寶回來嗎？”
看，他還記得有個阿寶，卻已經不記得她了。
……
午後的光總是最為強烈，半個客廳都能籠罩在陽光之下，若是夏天，能熱得讓人一刻都不想久留，可若是冬天，卻隻要人身上覺得發暖。
“我不同意，我絕不同意！”裴寶淑站在靠近客廳的位置，孤單地以一敵四，對抗著對麵的大姑、大姑丈、二姑、二姑丈，他們坐在一排長沙發上，正在認真地看著她。
“阿寶，這是你爸爸的意願，你當初答應過的，對不對？”裴二妹就差以為自己哭不出來了，可在看到阿寶這樣時，還是很難過。
“我知道是爸爸的意願，可我不知道是這樣的，我不同意，我能照顧好他的！我真的可以。”裴寶淑努力說服著他們，“我才三十多，我還很年輕，我做得來的，我可以和學校溝通，給我少排一點課，或者我先請長假，總有解決的辦法的，二姑，我不想把爸爸送到養老院。”
就在前兩天，爸爸差點走丟了，這倒是他們看顧不好，隻是家裡有聚餐，二姑還沒到，就先把門敞開著，隻是廚房這邊在熱熱鬨鬨，爸爸卻一個人，摸索著走了出去，在樓下小區轉著圈，若不是二姑剛好到，把他硬拉了回來，誰也不知道他會跑多遠，到時若是定位手表一丟，那更是沒個地方能找了。
也正是因為在這個原因，裴二姑總算下定決心，拉著丈夫和裴大姑一家來了，決定轉述裴鬨春當初的要求，除卻要去住養老院之外，還有他手頭財產的轉讓事宜，這是托了兩個妹妹一起保管的，一是裴家三兄妹感情很好，經得起考驗；二是兩個妹妹現在家庭的條件也不錯，不至於昧下錢財，其實按照裴鬨春之前的交代，現在他早就該待在養老院了，隻是裴二妹和裴大妹也舍不得，想著能讓他在家留著也好，便不約而同地選擇了沉默。
“阿寶，我們明白的。”裴大妹很理解，“我當初也不明白你爸爸為什麼要做出這個選擇，可是你要知道，他不適合留在家裡了，你也要有自己的生活。”
“我不要！”她很倔強。
“可你爸爸希望你能幸福快樂的生活，他這輩子，最不喜歡麻煩彆人，哪怕年紀大了也一樣，他選的養老院，帶我們一起去看過了，那條件很好，護工也很專業，我們認識的也有去的，反應都很好，絕對不會出現什麼護工虐待的事情，再說了，養老院離我們都不到半個小時的車程，如果想了，隨時可以去看他，對嗎？”裴大妹解釋，她意識到為什麼大哥會做這個決定了，以阿寶的性子，恐怕逼死自己，都會照顧好大哥，可問題是，這是大哥想要的嗎？
裴二妹用力擦著眼淚：“其實我們早該說了，可我們也都有私心，我們舍不得你爸爸，但你看，昨天你爸差點就丟了，養老院的人員更專業，他們能照顧好你爸爸的，我們的初衷都一樣，希望他好，對不對？”
“道理我都懂啊！”裴寶淑眼淚簌簌而下，“可我接受不了，大姑、二姑，其實不是爸爸舍不得我，他現在反正也記不得我了，是我舍不得爸爸，我想到要送他走，我心裡真的沒辦法承受，我離不開他啊。”
裴二妹有一萬句話想說，都化成了歎息，她走過去，用力地將裴寶淑摟在了懷裡：“我們都懂，可是你爸爸生病了，就和要去醫院一樣，去養老院也是一種治療，我們都會去看他的，對嗎？”
“我再努力看看好不好？我不會把爸爸弄丟的，我會好好照顧他，我不會護理，我就去報班，我就去學，他也想待在我的身邊的。”
“不行。”裴大妹回答得很堅定，“這是你爸爸的人生，你要讓他自己做決定，他比彆人幸運，有機會能自己選擇，我們做家人的，不該違背他的選擇。”她清楚地知道，什麼才是大哥想要的，如果大哥待在家裡，寶淑過的算是什麼日子呢？如果大哥真的還能知道，一定會很痛苦吧？
房間門隻是半掩，能隱隱約約地聽到外頭的聲音，餘澤一現在正和外公相對坐著，他今天的任務是看好外公。
“你剛剛說，這個是誰來著。”裴鬨春伸出手招了招，他認不得餘澤一，也叫不出他的名字。
餘澤一看了過去，便是愣神，外公指著的正是他自己：“外公，這是你。”
“原來這是我啊。”裴鬨春有些疑惑地瞪大了眼，“我都這麼老了。”
聽到外公這麼說，餘澤一心裡也難受，隻是現在他還在偷聽外頭的事情發展，在聽到養老院這樣的關鍵字的時候，他耳朵一豎，小心翼翼地惦著腳尖，從上頭拿下了一本相冊，相冊的第一頁和第二頁之間，夾著幾封信，這是他和外公做好的“約定”。
那時他們還在旅遊，晚上的時候，總是他和外公睡一間房的，也是在那段時間，他和外公聊了好多。
“澤一，等有一天，外公腦子的怪獸，就會嗷嗚一聲，把裡頭的記憶吃光，到時候不但是你，就連你媽媽，外公自己，我都記不得了。”
“那可以把怪獸打死嗎？”他天真地詢問。
裴鬨春搖了搖頭：“不行，因為怪獸和外公的腦子長在一起，如果把怪獸打死，那外公也會死掉，到時候啊，就得把外公送到像醫院的地方，那兒叫養老院，他們會好好照顧我的。”他摸著外孫的腦袋，“隻是到時候我不在家，那你媽媽就要由你來照顧了。”
那天晚上，外公說了好多好多，很多話，餘澤一還聽不明白，他和外公拉鉤許諾，也答應了外公，如果有一天外公不在了，他就要保護媽媽，不要讓媽媽一個人孤單，他還從外公那拿了幾封信，外公說，他怕媽媽舍不得他，等他要去養老院的時候，就把這些信拿給媽媽和兩個姑奶奶，也算是一個告彆。
而現在，好像就是這個時候了。
餘澤一很快跑到了門外，他一出現，幾個大人都開始抹著臉上的眼淚。
“澤一，怎麼了？我們沒事，你先進去陪著你外公。”裴寶淑哄著兒子，要讓他進去。
“媽，大姑奶、二姑奶，這是外公之前要我拿給你們的信。”餘澤一很鄭重地將三封信分彆遞給三人，然後頭也不回地跑回了屋子，繼續看著外公。
“信？”裴寶淑看見上頭熟悉的阿寶二字已經開始鼻酸，她以最快的速度拆開了信件，然後淚眼婆娑。
[阿寶，當你打開這封信的時候，爸爸可能已經忘記了你，雖然很想永遠地把你們都記住，可我想這並不容易，對不起，雖然很想再多陪陪你，可好像生命中，總有很多事情，不是我們能自己做決定的。]
[……不知道兩位姑姑和你說了要送我去養老院的事情了嗎？我猜想，你可能會不太舍得，可阿寶，這是爸爸的決定，你忘了你答應過爸爸的嗎？你說，要尊重我，讓我決定自己的人生，就像爸爸總是尊重你一樣，也請你支持爸爸吧！雖然離彆總是很讓人不舍，可人的一生，本來就是無數場分彆，我很慶幸，能提前診斷出來，在最後的一段時光，能和你、你的兩個姑姑、還有澤一一起過，看見你們笑的樣子，我也覺得很開心。]
[去養老院，並不是一件糟糕的事情，在那，我能得到更專業的照顧，這是其一。其二是，我也希望，你能夠放下我，好好生活，看到這，你可能要發火了，覺得帶著我也能好好地，可請你讓爸爸自私一次吧，作為爸爸的私心，真的很想要看到你，無拘無束，幸福的生活，無論是好好工作，還是學點手藝，或是出去旅遊都很好，而不是為了我，每天隻能被關在家裡，我像是籠子裡不聽話的怪物，你像是總是疲憊的飼養員。]
[我看過網上的很多例子，照顧人久了，總會疲憊，也總會生出一些情緒，阿寶，我希望在你的生命中，更多的是記住爸爸的好，而不是在後頭，被爸爸折騰得筋疲力竭，甚至心裡生出了不開心。我也更希望，在你記憶裡留下的，更多的是體麵的、精明的我，而不是笨手笨腳，什麼都不會的糊塗蟲爸爸。]
[……我希望我的女兒永遠幸福，這個願望從來沒有變過，如果真的要讓我開心，就答應我，好好地過好自己的日子，熱愛生活，也熱愛你自己。你也要相信，隻要你幸福，我就一定會開心。幫我謝謝澤一，他用拚音幫我查了很多字，這個小男子漢，也會替我照顧著你，還有，阿寶，爸爸愛你。]
信件很長很長，能看出反複修改的痕跡，還有無數個小頓號，後頭又端端正正地補上了字，裴寶淑並不知道，在酒店時，爸爸和兒子到底背著她寫了多久，才把這幾封信寫完，可看著信她卻忽然想大罵爸爸一頓——你根本沒有自私，你都生病了，就不能好好地任性一回嗎？你可以發脾氣的，說自己不想去養老院，說自己不想離開家，叫我好好照顧你的。
裴二姑也看完了信，她含著淚看著阿寶：“你就答應你爸爸吧，這是他最後告訴我們的，他的願望了。”
“……好。”她答應。
這世界最愛、最愛她的男人把她忘了，可在忘記她的最後一秒，卻還努力地用他的方式保護著她。
……
幾日之後，陽光正好，是一個大晴天，裴寶淑找人借了一輛大的商務車，載著大妹、小妹、澤一和父親，一塊往父親自己選好的養老院去，那間養老院在當地有口皆碑，每個月要收好幾千，不過裴鬨春辛苦了半輩子，退休金和存款綽綽有餘，足夠支付。
“大哥，你到養老院裡頭要乖你知道嗎？”裴二妹緊緊地抓住大哥地手，小心地吩咐著。
“我不是你大哥。”裴鬨春隻是縮著肩膀，左顧右盼。
“好，你不是我們的大哥，反正你到裡頭，要乖乖的知道嗎？”裴大妹早就習慣了大哥這樣的說法，自顧自地說著，“我和大妹都約好了，每個禮拜，我們都會各自至少來一次看你，還有你的那些大侄子，他們也都會輪流來的。”
餘澤一坐在旁邊，眼神一動不動地盯著外公，想把外公的臉鐫刻在腦海裡，他人生中，第一次體會到分彆，是和爸爸說告彆，那時雖然一開始不能接受，後來也很快在外公和爺爺奶奶的說法中理解了，爸爸是做錯了事情，做錯事情就要受到懲罰。
可這一次，他真的很難理解，哪怕真正促使了這場告彆的人是他，他依舊很困惑，雖然外公忘了很多事情，可外公還會唱歌！外公還會做飯！他看上去，明明好好的。
但是無論是他，還是媽媽都要學會接受，這兩天，媽媽的眼睛都是腫的，每天從早哭到晚，雖然知道媽媽難過，可他卻什麼也做不到。
養老院已經到了，事先聯係的人提前出來接人，一行人簇擁著裴鬨春往定好的屋子裡去，那是一間小套房，單身公寓的大小，內裡設施一應俱全，包括電視、電腦、收音機，應有儘有，負責辦理手續的人在前頭侃侃而談，可一家子誰都沒有心情聽下去。
“你們今天就先走吧，這需要一個習慣的過程，你們一直留著，他等下就吵著要走了。”那位女士態度很溫和，她們見多了把老人放下頭也不回就跑的，看到依依不舍的，也理解他們的心情。
裴鬨春像是預先已經知道了什麼，很是安分，他這次帶來最多的行李，便是他層層疊疊的筆記本，其中寫重要事項的那本，早就寫了要到養老院，他反倒是最能接受的一個。
“好，我們這就走。”裴大妹和裴二妹擦掉眼淚，拉著裴寶淑和餘澤一就要往外走，她們兩都知道，既然決定的事情，無論如何，也不要給自己後悔的機會。
“爸，我走了，你在這要好好的，我每天隻要有空就會來看你，好不好。”裴寶淑頂著爸爸陌生的眼神，依舊認真地說，可卻得不到半點回應，對方哼著從前的歌謠，歌詞都還記得清楚，卻唯獨認不出自己的親人。
“外公，再見！”餘澤一伸出手揮了揮，他現在還不至於情緒崩潰，不過等回到家，真正意識到外公不能回去了的時候，估計就會哭得昏天黑地了。
裴寶淑一步三回頭，眼看要回頭，卻聽見後頭的人忽然說話了：“阿寶呢？阿寶呢？”
她轉頭看著父親：“爸，阿寶在這呢。”
“你不是。”倔強的老人，總是如此，堅定地搖了搖頭，“你們認不認識阿寶？”
“我認識，她今天忙，沒來。”裴大妹不像裴寶淑不能接受這個事實，她擦著眼淚回。
“幫我告訴阿寶，我很好的，我很愛她。”裴鬨春點了點頭，繼續折騰起了手裡的小本子。
“好，哥，我會幫你和阿寶說的。”隻要一眨眼，眼淚就能流淌下來，裴大妹咬著牙，拉著幾人往外一走，一拐彎，已經看不到屋內的場景了，“沒事，我們明天再來，不是說好了嗎？今天咱們該走就走。”
“媽媽，你彆哭了。”餘澤一緊緊抓著母親的手，他仰頭看著媽媽，“還有我呢。”他答應外公的，他要做媽媽的倚靠。
爸，你選擇了為我好，我選擇了聽你的。
裴寶淑一直維持著扭頭看房門的姿勢，被兒子拉得很遠，卻一直回首望著。
……
生活總是柴米油鹽醬醋茶，帶著煙火味的日子，過得很快，隻要眨眨眼，便是一天又一天。
“餘澤一，你成績查了沒有？”裴寶淑正坐在沙發那喝著水，心裡有些著急，“快一點，等查好了成績，咱們還要去看你外公呢！”
過了十年，裴寶淑已經變了副模樣，估計餘浩天就算站在她麵前看著她，都會認不太出來，她現在剪著一頭利落的短發，身形纖瘦，穿得很洋氣，看上去無處不精致。
這十年來，裴寶淑過得很精彩，在將父親送入了養老院之後，她開始像父親要求她的那樣，好好地愛自己，過好每一天，除卻至少三天一次——通常是一到兩天一次的探望父親行動外，她還開始健身，鍛煉身體之後，報了不少的學習班，她學了鋼琴、單簧管、書法、油畫……餘澤一常笑稱，他的媽媽，比他還多才多藝。
不但如此，她還時常去體驗從前她想都沒有想過的極限運動，什麼蹦迪、過山茶、跳傘，隻要c城周邊有的，她都敢去嘗試，她時常在網上分享自己生活的片段，有了不少的粉絲，都是看著她肆意的精彩生活感到羨慕，雖然有不少合作公司來找，她也沒打算變現，隻是分享著愛自己的生活態度。
當然，偶爾也會遇到一些粉絲，好奇地發表著疑問，說她的生活分享中，為什麼從來也沒有出現過丈夫、男友這樣的角色，有人扒出來她離過婚，有些酸澀地說，在網上優秀有什麼用，現實還不是被甩了找不到對象，孤單到老。
那大概是裴寶淑難得回複的信息：[對我來說，愛人不是生活的必需品：）我熱愛自己，擁抱生活，活得瀟灑，對我來說，這樣的人生已經沒有遺憾，謝謝關心，你覺得我沒有、得不到的，是我不想要的。]
而餘澤一，倒是平穩地度過了自己的叛逆期，他哪怕是最忙碌的高中，都維持著至少兩周去探望一次外公的頻率，畢竟在下半學期的時候，他們的休息日已經被壓縮到了兩周半天，有時還得去補課，實在抽不出時間。
他完成了當年和爺爺的約定，認真讀書，善意的對待每一個人，成為媽媽的倚靠——好吧，這個並沒有實現，因為他的媽媽，後來活得比他還灑脫，根本就不需要他來保護了呢。
這十年來，母子倆，風雨無阻，總是出現在養老院裴鬨春的房中，而裴大妹和裴二妹兩家也一樣，隻要有空，一定過去，養老院不少工作人員都開玩笑的說，對很多人來說，養老院是養老院，可對他們來說，養老院好像成了裴鬨春的另一個家。
“查好了！”餘澤一終於艱難地登上了查分網站，天知道這網站怎麼能這麼卡，“應該過本一線了，劉百四十五，沒問題。”
“那就好。”裴寶淑笑著揉了揉兒子的頭發，她一向不逼著這孩子非得考第一，隻要過得開心，珍惜生活就好，“你打算報什麼專業？”這倒不是她太不關心，隻是她尊重兒子的每一個選擇，若是問得早了，她隻怕自己身為媽媽的責任感冒出來，各種插手，她相信兒子的獨立。
“我想要學醫！”餘澤一笑著回話。
裴寶淑登時一愣，過往的回憶，像是在這瞬間複蘇。