裴寶淑忽然想到了在她的人生中，消失了很長一段時間的某個人, 餘浩天之前聯係過她一回, 由於林念念老是到他們單位去鬨，他們領導發了大火, 最後將他發配去建設分院了，分院在c城的一個鎮上，那兒條件很差，也沒什麼病人, 對於一個需要手術量的醫生來說, 這不算是什麼好事，他發信息來的目的，隻是說要拜托她多照看餘澤一, 裴寶淑沒有回複, 畢竟兒子她向來就在照顧, 這條信息實在有些多此一舉。
不過兒子想要走父親的路, 也是常事，裴寶淑倒是對這看得釋然。
“不是的！”餘澤一意識到媽媽誤會了，他慌忙擺著手。
“嗯？沒關係的, 你這傻小子，操心那麼多。”裴寶淑沒忍住, 戳了戳兒子的腦袋。
“真不是！”餘澤一紅著臉解釋, “我以後想要去讀研究生, 讀博士, 我想要學神經內科, 研究像阿爾茨海默症這樣的疾病，到底是為什麼發病，又有沒有解決的辦法。”
這是他很多年來的願望，每一次看到外公像是孩子一樣，在房間裡玩東西的時候，他總會思考很多，這樣的疾病，給身邊的家人，帶來了很多痛苦——他依舊清晰地記得，在外公剛離開家時，媽媽每回隻要看到外公以前常拿的東西，眼淚就會汩汩而出的模樣，他也記得，自己在剛發現外公忘了自己時，充斥滿內心的茫然和恐懼。
雖然他也還不知道，自己有沒有科研上的天賦，可他依舊想努力看看，沒準有一天，一切真的能實現呢？
“好，我們告訴外公，他一定會很開心的。”裴寶淑握住兒子的手，鼓勵的看著他，心裡欣慰又酸澀，開心於兒子的成熟，難過於父親卻已經理解不了這一切。
“好，我們走。”餘澤一立刻蹲下，和媽媽一起收拾起了東西，他動作利索，“要給外公多帶點扒好的花生，上回去他一直在吃。”
“那也不能太多，等等你外公吃得不舒服了怎麼辦？他又不知道個數目的！”
“……媽，你對外公好凶哦！”
“餘澤一同學，是你太溺愛你外公了，還有那些糖果給我收起來，你外公不能吃糖了好嗎？”
“哦。”
……
這個夏天，對於裴家人而言，既充滿希望也充滿絕望。
事實上，在很多年前，那位呂醫生就已經私下和裴家人說過，像是阿爾茨海默症，並不單純地，隻會導致記憶、認知能力等類似問題的產生，最終也都會引向死亡，如果幸運，生存期能持續很長，可如果運氣不好，也許五年之內，生命便會告終。
因此在第一個五年，裴家人一直提心吊膽，生怕病情忽然惡化，引發感染，可裴鬨春的狀態卻很好，一切平順度過，沒有意外，在所有人都已經放鬆警惕後的現在，病情卻突然發作了。
在暑假中期，養老院那忽然打來了電話，說昨夜開始，裴鬨春已經開始發燒，他們現在已經將他送到c城第二醫院進行治療，通知家屬儘快到達，才剛為餘澤一辦完謝師宴不久的裴家人，簡直是一場兵荒馬亂，立刻匆匆忙忙地趕到醫院，看到的是躺在病床上，迷迷糊糊的裴鬨春。
醫生交代的很快，彼時裴鬨春已經七十出頭，常年的疾病，要他很少外出運動，身體機能多少下降，如果要勉強治療，可能還得插管、開刀等，病人會受到很多折磨，他們的建議是儘量減輕疼痛，適當的藥物輔助，說白了，就是已經不建議他們強行搶救。
裴家上下大多能夠接受，畢竟在五年前，他們已經事先預演了這個結局，這五年，就像是和上天搶來的。
裴寶淑緊緊抓著父親的手，她像是個雕像，坐在這一動不動，眼淚乾了又流，流了又乾，而她身後的則是餘澤一，同樣堅定不移地站著，守護著媽媽。
就在剛剛，他們已經在和醫生溝通後，同意了保守的治療方案，但是他們也明白——這其實就是放棄治療，隻是無論是誰，都知道，裴鬨春在還清醒有記憶的時候，再三強調過，他不希望沒有生存質量的活著，如果有一天，麵臨這樣的選擇，一定要讓他體麵的離開。
“外公的衣服都拿來了吧？”裴寶淑愣神地往前看。
“拿來了。”餘澤一輕聲回，這是當地的風俗，如果一個人沒了，一定要換上一套乾淨的衣裳，讓他乾乾淨淨的走，如果穿著病人服出殯火化，是很不好的。
裴寶淑隻是看著父親，這張臉，她幾乎每天都能看到，包括父親睡著的模樣，她也見過很多次，可像是這樣，鼻子那還掛著氧氣管，嘴唇蒼白的模樣，她是第一次看。
就在昨天，她還去看過父親，那時父親和往常一樣，坐在那盯著電視，也不知道是看懂了沒有，看到她去了，就立刻扭頭，說不認得她，又問她什麼時候帶阿寶來，他想阿寶了，裴寶淑就和哄孩子一樣，輕聲地哄著父親，一句又一句。
明明那時候，一切都還好的，怎麼現在就成了這樣。
等待父親的時光比想象中的長，醫生進來了一次又一次，裴寶淑沒出去聽，隻是回頭，便能看到外頭的醫生衝著大姑和二姑搖頭的模樣，她知道，父親是差不多到時候了。
分明曾經已經好好地告彆過，也早就知道，這一天遲早會來，可她就是沒有辦法做到豁達。
她像父親說的那樣，熱愛生活、熱愛自己，可最愛她的人，卻永遠也看不見了。
太陽升起又落下，天空蒙上黑色的紗。