每個周六的清晨，湯蔓總能被陳翼騷擾：“小豬，太陽都曬屁股了你還不起來？說好了一起寫作業的。”
湯蔓咕噥一聲，拉起被子蓋住腦袋。
知道叫不醒湯蔓，陳翼會直接從她家樓下上來。外公外婆早習以為常，他們兩家就隔了一堵牆，二樓的陽台與陽台之間隻有一堵極腰的牆壁，都不需要翻牆，跨個腿就能越過去。兩家孩子從小一起長大，比親人更甚。
有好多次湯蔓和陳翼鬨彆扭，她會鎖上自己這邊陽台的門，不讓他進來。
為了防止狡猾的陳翼從樓下上來，湯蔓還特地叮囑外公外婆鎖好大門。
陳翼彆無他法，隻能跨越陽台，守在她的玻璃門前可憐兮兮地喊：“蔓蔓，我在陽台這兒。彆生氣嘛，開開門好不好？”
為什麼鬨彆扭……湯蔓想不起來了。她隻知道，自己最後一定會打開那扇門。這不怪她，隻能怪陳翼太狡猾。
台風天，窗外狂風呼嘯，樹葉沙沙作響，他故意激她：“沒事！讓暴風雨來得更猛烈些吧，好讓我們家蔓蔓解氣。”
下起雨，刮起風，他背靠在她的陽台門前，雙手抄兜，繼續沒個正行：“哇！對麵的樹被大風刮倒了！這台風可真厲害！不會把我刮飛了吧？”
湯蔓無語，打開門，罵陳翼：“你神經病啊！”
陳翼不生氣，反而賠著一張笑臉。
他愛穿純白色的T，皮膚不算白皙，笑起來雙眼彎成月牙，露出整齊潔白的牙齒，像夏日裡一杯加了野青檸的解膩氣泡水，還冒著咕咚咕咚的氣泡。
這些記憶片段就像是藏在酒窖裡的陳釀，越放越珍貴，入口能辛辣得人淚水直流。
湯蔓不想再想。
拉開窗簾，陽台的門被湯蔓打開。謝肅站在光影裡，隻穿一件單薄的毛衣。
山上的氣溫比山下低很多，尤其夜晚，冷風呼呼，刮在臉上似刺骨的冰刀。
“你怎麼把自己鎖外麵了？快進來。”
謝肅並不打算進來的意思，他側頭望向隔壁，看著那棟早就空無一人的房子，問湯蔓：“這裡沒住人了嗎？”
其實這個問題他下午就想問了。
湯蔓誠實回答：“好多年前就沒住人了。”
她甚至沒往那邊看一眼，刻意回避。
陳翼離開沒兩年，他的爺爺奶奶也相繼離世。這棟房子便是從那個時候開始空著。
頭幾年陳翼的父母還會每年回來一次，隨便打掃打掃房子，住上個一兩天又很快離開。後來他們隻是間隔一年到山上的墳頭燒點紙，來去匆匆。
謝肅似乎對那棟空房子尤為好奇，他看著與湯蔓房間比鄰的那個房間。兩邊的格局似乎差不多，不同的是，那一邊多了一分破敗，窗戶被砸了一個大洞，裡麵黑漆漆，什麼都看不清。
但謝肅僅僅止於好奇，即便近在咫尺，他也沒有翻越過去一探究竟。察覺到湯蔓不願意多提，他便不再多說。
*
夜晚入睡，謝肅躺在左側。
一米五的床，兩個成年人在上麵實在不寬敞，尤其謝肅一米八八的大高個。
湯蔓的這張床不算老舊，大概十年前換的，全床都是實木結構，用料紮實。她一個人睡的時候覺得非常空曠，多了一個謝肅後，隻覺得自己像是一隻被捆綁住的魚，彆想提翻身。
謝肅能夠明顯感覺到，自他在陽台問過那個問題後，湯蔓的態度發生了變化。她像是將自己封鎖在貝殼裡的小蛤蜊，若是感受到外界的刺激和觸碰，越是將自己緊緊封閉起來。
這是她的一種自我防禦機製。
兩個人沉默無聲地各躺一邊。
床實在小，隻要稍微伸展四肢，就能觸碰到對方。
湯蔓一動不動地蜷縮在右側，背對著謝肅。她閉上眼，腦子裡卻無比清醒。
有一道鋒利的聲音在強烈地指責她：她背叛了陳翼。
湯蔓陷入一種矛盾的、自責的、愧疚的情緒當中，眼角的淚水無意識地滑落，仿佛陷入萬劫不複之地，周圍一片漆黑，低頭就是深淵。
他們曾經那麼相愛，宣告對方是彼此的唯一，不離不棄。
可是現在，她卻和另外一個男人結婚，和這個男人躺在同一張床上，做著情侶之間才有的親密事情。
身體似乎在這個時候不斷下墜，心臟懸空，找不到一個支撐點，也無法解救自己。
她想嘶吼，可聲線卻像是被水泥牢牢堵住，怎麼都無法發聲。
沒有人能夠聽到她無聲的呐喊。
不知何時，湯蔓感覺到背後有一道溫暖將她裹挾著，緊接著，一隻有力的臂彎圈住她的腰，將她按進懷中。
他的溫柔貼心，似乎一點點將她堅硬的外殼融化。
謝肅無聲地抱著湯蔓，抱著微微顫抖的她，將自己身上所有的溫暖傳遞給她。