一滴水落在程幾的手背上，他花了好長時間才反應過來，去摸自己的臉。
他隻是生氣，本不想哭，或許是他生命裡的另一個人在哭泣，惋惜這個即將失去的家，以及裡麵裝著的所有生命和回憶，全部的美好和不舍。
他們三個——他，原主，程女士——從某種角度來講都是死人，死亡意味著無知無覺，一切儘失，所以不該留戀，儘管那值得眷念。
“她幫了忙，要不是她買房子，我們連住院的錢都沒有。”他設想另外兩個人就站在他麵前，輕聲說，“不哭了。”
其實多等幾天也許還會有彆人來買房，也許會多賣幾十萬真金白銀。可惜生活沒有也許，程女士手術失敗被推進ICU之後，每天的醫藥費打底要一萬五千元，連一天都等不及。
清代蔣世銓寫縫窮場景，說獨客一人衣襟單薄，露著肘尋到縫窮婦人，婦人手上凍得全是裂口，在雪天屋簷下席地而坐，為其縫衣，身邊還有忍饑挨餓的兒女啼哭。
普通人家隻需攤到一名重病家人，便家家捉襟見肘如這窮客，如這縫窮婦人，一個靠薄衣過冬，一個等銅子兒買米救急，差一點都會沒命。
程幾依次走過各個房間，看見東西很多，除了一些細軟，大件都帶不走，他在心裡粗略盤算，覺得至少也需要四五十隻紙箱。但眼下更要緊的是找個堆放箱子的地方，他不能把家搬到大街上去。
他已經忘了洗澡的事，坐在床沿上思前想後，到底沒臉麻煩鄭海平，雖然他知道那人可能動動嘴皮就能解決眼前的危機。
他隻得求助於沈子默。
“你能來幫我收拾一下東西麼？我要搬家了。”
事情比較突然，沈子默問了幾句，但還是以最快的速度趕到。
程幾攤手對他說：“我剛才被房東掃地出門了。”
“房東？”沈子默打量周圍，“這裡原本不是你家？那牆上為什麼畫著你的身高線，一年年的從兩歲到十八歲？”
程幾苦笑，說：“是也不是，以前是，現在不是。總之從我媽房間開始收拾吧，一切重東西都舍棄了，隻留貼身之物。”
“你要搬哪兒去？”沈子默問。
“不知道。”
“不知道？”沈子默拔高聲音。
“沒心理準備，”程幾拉開衣櫃往裡看，“當然也沒物質準備，連一隻空紙箱子都沒有，隻能用床單打包袱了。”
沈子默頓了一會兒：“我有辦法。”
“你？”
沈子默說：“我們學校有一些空置的畫室，鑰匙都是由一位我很熟悉的校工保管，現在我就去求他借我一間畫室堆東西，後麵的事再商量！”
程幾望著他：“能行？”
“能行！”沈子默說。
他說著就到走廊上打電話，程幾注視著他的背影，覺得他也許不像原來中所寫的那麼弱，那麼毫無主見依附他人。
沈子默很快搞定了校工，回來與程幾一起整理。
程幾向他道謝，他說：“我也知道東西放在學校不安全，可惜我同樣沒有家，我媽媽早去世了。”
程幾記得這一點，身世淒涼乃是主角標配，老早就化了灰的劇情管理員曾經提到過沈子默是私生子，母親早逝，人生最大的目標不過是開一間花店。
“隻要是為了你，沒辦法我也得想出辦法！”沈子默發誓。
“……”程幾問，“為了我？”
“你！”沈子默強調。
程幾微微後撤，眯起眼睛想：這哥們倒是知恩圖報，早知道多救他幾回，說不定他還能給我養老。真是病魔無情，人間有愛，世界上還是好人多啊！
兩人忙碌到深夜，期間吃了兩頓外賣，一次晚飯，一次夜宵。
沈子默好像很怕程幾餓著，吃飯時總是把肉菜往他餐盒裡夾，不是雞腿就是肉排，程幾問：“你不吃葷？”
“我吃，但是你該多吃點，我覺得你好瘦。”沈子默說。
程幾失笑：“你似乎也不比我胖。”
“但是我沒你忙。”沈子默又扒拉了一粒牛肉丸過來，“另外我比你富裕。”
“你富裕？”
沈子默說：“我高中時獲過幾個獎，當過市優秀學生，大學減免部分學費，還有為數不少的獎學金。我並不是因為缺錢才到水月山莊去，隻是為了體驗一次從未見過的生活，雖說沒想到會發生那樣的事，但事後想想真的很幸運。”
程幾正在埋頭吃飯，聞言抬起腦袋，不懂他什麼意思。
“不去的話就不能遇見你，所以真的好幸運。”沈子默盯著他看，眼神在溫柔裡帶著熱度。
程幾差點被飯嗆著！
沈子默連忙伸手去拍他的背，嗔怪道：“慢點吃，又沒人跟你搶！”
程幾略微將身體讓開，捂著嘴教育他：“好好說話行不行？我要是一純情妹子，還以為你在跟我表白呐！”
沈子默微笑：“對不起喲~”
程幾看了看牆上的掛鐘，問：“這麼晚你不回學校，宿管不查房？”
“很晚了嗎？還好啊，而且我放寒假了。”沈子默笑道，“你休學幾個月，居然連寒假這種東西都忘了？”
程幾愕然，趕緊繼續吃飯。
他當然忘了，警察又沒有寒暑假！
而且他隸屬於突擊隊，要麼不出事，要出都是大事，平常值一個班七十二小時，吃喝拉撒睡都在隊裡，越是節假日越不能放鬆警惕，哪還指望過天冷就回家休息。
沈子默搭話：“對了，你的那些書本筆記該怎麼打包？”
“不打包。”程幾說，“沒寫字的扔了，寫了字的燒掉。”
“啊？”沈子默吃驚道，“那麼多日記全燒掉？我看你從小學就開始寫日記了，一直寫到大學，那是很珍貴……”
程幾神情一凜，打斷：“你看過了？”
“沒有！”沈子默連忙說，“未經你同意，我怎麼會看你日記。”
“不要看，把我的日記包括我媽的那些記事本全部裝箱，到樓下的垃圾站燒掉。這事兒由我來做，你彆管了。”程幾說著將吃完的飯盒扔進垃圾袋，往房內走去。
沈子默在他身後說：“你……”
“我什麼？”
沈子默說：“這些天我在心裡一遍一遍回憶你，總覺得你像太陽一樣濃烈多情，現在才知道你很決然，你不是太陽，而是夏天裡的大風，帶著熱度呼嘯刮過，什麼都不想留下。”
“……”程幾扶著房門框，滿額黑線，“好好說話……”
“說得不對？”沈子默問。
程幾苦悶地歎了一口氣！
他身體的原主已經消失，程媽媽也即將往生，他隻是不願意以後有人偷看他們的日記，就這麼簡單！
日記理應跟隨死者而去，否則萬一落到彆人手裡，拿出來嘲笑，死者九泉之下也不得安生。他上輩子就忘了燒日記，到現在還遺憾呢，這和太陽、和夏天的風有什麼關係？
“你要是累了就回學校去吧。”程幾說。
彆在這兒吟詩作對，破壞老子熱火朝天的勞動場景。
沈子默不走，一邊乾活，一邊用眼神始終追隨著程幾的背影，看著他爬上爬下，翻箱倒櫃。