語文老師招財曾經給班上那幫不會寫抒情文的大佬們提過建議, 說你們要是實在憋不出個屁，就把抒情部分留到晚上做補充。她說人在深夜容易感性, 白天就不會這樣。
盛望覺得這話很有道理。他站在校車站台上, 被清早6點多的西北風一吹, 頓時覺得昨晚害他輾轉難眠的那些根本就不算個事。
盛明陽都知道, 他兒子心大步子淺, 不掉深坑不沾泥。有麻煩的事橫在路上, 走開就行。有不舒服的東西紮在身上, 扔掉就算。就像許久之前那個市三好名額，既然拿得不開心, 那就不要了。
他向來看得開。
徐大嘴不是說了麼，十六七歲的人有點躁動很正常，他隻是躁動萌發的方向有點歪而已。
他記得自己初中時候常常半夜窩在客廳沙發上打遊戲，屋裡一盞燈都不開, 隻有手機或電視屏幕忽閃的光, 到了初三體檢，視力已然掉到了4.8。他後來沒參加中考直接保送高中, 提前享受了一段假期時光，等到高一開學的時候，視力就已經恢複了——假性近視，糾正一下就好了。
現在也一樣, 糾正一下就沒事。
隻要冷一冷, 就沒事了。
深秋的雨不像夏天那樣急來急走，一下總是好幾天。水珠裹挾在風裡, 拍得到處都是，又凶又冷。
楊菁今早負責跟車，一來就指著幾個學生說：“這麼冷的天穿這麼點，凍給誰看呢，某些住宿生？”
A班住宿生總共就倆，這跟指著鼻子訓也沒區彆了。
她睨著江添和盛望，說：“學校昨晚是不是群發短信提醒了降溫？多穿一件毛衣要命呢是吧？”
江添說：“沒看短信。”
他日常說話像頂嘴，老師早習慣了。楊菁毫不客氣地拆穿他：“怎麼就沒看短信，我看你半天手機也沒離手，明明翻得挺勤的。”
高天揚在旁邊插話說：“報告菁姐，翻的是微信，現在不收驗證碼誰還看短信啊。”
楊菁指著他說：“閉嘴。”
高天揚委委屈屈地閉了。
江添並沒有請他多話，這貨解釋完，他收起手機朝盛望瞥了一眼。結果就見盛望的校服外套又偷偷敞到了下半截，露出裡麵薄薄的長袖T。
怪不得楊菁要罵。
盛望正心不在焉呢，眼皮子底下突然晃過一抹白。他微愕抬頭，就見江添從兜裡伸出一隻手來，隔著一步多的距離，越俎代庖地給他把校服拉鏈拉到了最頂頭。
校服的領子豎起來很高，足以圈住脖頸。江添手指彎不小心碰到了盛望下巴，抵得對方輕抬了一下頭。
他目光掃過盛望的臉，鬆開拉鏈垂下手說：“你要是熱不如穿短袖，還省事。”
又來了，這個刻薄鬼。
盛望把擼到手肘的袖子也老老實實放下去，辯解道：“又不是我敞的。”
“那是我敞的？”江添說。
“拉鏈自己滑的，不信你問它。”
“……”
刻薄鬼轉過頭去氣笑了，也可能是真笑了。
周圍女生隱隱有了動靜，小聲的竊笑混雜著私語，從這個反饋來看，江添笑起來應該很令人心動。
盛望挑釁又得意地衝他抬了抬眉，然後垂了眼把下巴掩進衣領裡。他把外套的袖子扯到手腕，背對著江添站到了風小的地方，習慣性地叼住了拉鏈頭。
又過片刻，他突然反應過來，叼著的拉鏈還是他哥剛碰過的。
……
真是要了命了。
盛望沉默幾秒，鬆開了牙。
校車很快到達。盛望不喜歡擠，排在隊伍最後上了車。
本以為座位留下不多，他跟江添自然會分開。沒想到高天揚這個二百五拍著他前麵的座椅靠背說：“來！給你倆留了座。我是不是貼心小棉襖？”
盛望要是有打火機，能把小棉襖當場點了。
附中到南高車程近40分鐘。盛望本來就沒睡好，又意圖“冷一冷”，於是上車就塞了耳機準備補眠。
校車並不很新，窗玻璃膠邊有點老化，密封性不好，總有風從縫隙裡滲進來。盛望閉眼靠了片刻，被那絲絲縷縷的風撩得有點冷。
他把衣領往上拉了拉，下半張臉都埋進領口，換了個不容易受風的角度繼續睡起來。
又過了幾秒，他感覺江添換了個姿勢，衣物布料細索輕響了一聲，那縷惱人寒風忽然沒了蹤跡。
盛望在困倦中半抬起眼，看見江添正垂眸刷著手機，他右手架在車窗窄細的邊緣上，支著頭，手臂剛好掩住了漏風口。
盛望心尖突地一跳，又漸漸慢下來。
車上大半同學都睡了，還有一些在臨時抱佛腳。有隱隱的鼾聲、沙沙的翻書聲和極輕的背書聲，但都不如車外的雨聲大。
他沉默地看了江添一會兒，忽然覺得招財的話也不全對，白天並不都是理性的。
“哥。”他低低叫了一聲。