一個白人太太牽著狗等在外頭,想給自己和狗都電燙個卷發,一雙湖藍眼珠盯著淮真左看右看,問理發師傅說:實在太好看了,也能給我剪這樣嗎?
理發師傅便問淮真覺得喜歡嗎?
她說很好看。
理發師傅得意得不行,說,他從前可是是給葛麗泰·嘉寶做過電影造型的,他可從不在不同人身上做同一款發式。
好看是好看,人工費也的確很貴,統共花掉了一美金。那青年學生說那位太太的才叫貴,特意叫理發師給她用香水洗發,這樣燙下來得花上兩美金。
臨出門,淮真被櫥窗上掛的一本《星期畫報》吸引——封麵是個亞裔女子,穿了件灰底紋中袖單長衫,孔雀藍的紐子從前襟到身體左側一路到臀際,往下順其自然開衩,露出兩條纖長的腿。長衫是薄紗款,胸前若隱若現可見兩點。她手頭拿了隻紋了紅胸鳥兒的半透明紗織折扇,獨獨遮住半隻眼。
淮真盯著畫報看了半晌:“這是……”
玲珍比她還要先認出這號響當當的雜誌封麵人物:“葉角兒你都不知道呀?如今飛黃騰達,大名鼎鼎到芝加哥都將她都請來當紅胸鳥大使了。”
淮真愣了一下。
玲珍說,“你在美國長大,不清楚她從前做的事也不奇怪。三歲險被爹爹娘賣去堂子做紅倌人,幸得鬥牛子先生出手搭救,叫太太洪燦青從小教她唱青衣戲。因北平那堂子地處垂虹亭,便給她取名葉垂虹。十七歲思凡一曲成名,做人便忘了本,自覺得趙色空的身段唱腔在京城無人能及,將手授衣缽的師娘也不放在眼裡,和師娘連唱三十台《思凡》,非要爭個死活高下。沈派青衣這一枝本就一脈單傳,她師娘洪燦青那年患了腦疾,那年寒冬唱到第二十八台,鬥牛子先生深知妻子身體有恙,卻仍要逞強唱戲,屢勸不止,便托人遞信給她,以師父之名乞求葉垂虹千萬休戰幾日。其間也不知是出了什麼變故,要麼是做徒弟的不知輕重,以為師娘稱病是個托詞,讓人聽了去即便師娘認輸,也是她讓著自己;要麼便是洪燦青不肯低頭,非要與徒兒決個高下你我,都不肯善罷甘休。最後葉垂虹仍去唱了這第二十九場;洪燦青也硬著頭皮登了台,唱到一半,當場昏死台子上,再沒醒來過。葉垂虹也落得被沈派除名,鬨得與他師父師兄弟與她老死不相往來的下場,那日厚著臉皮去師娘棺槨前磕頭認錯,氣得鬥牛子先生當眾立誓:從此舞台上,有葉垂虹便再無他鬥牛子。後來輾轉流離到上海與廣東,雖仍偶有票友捧場,自己也再沒臉登上名舞台。她鬱鬱不得誌,後來梅蘭芳先生去三藩市大舞台戲院,名噪花旗國,好不風光!於是她劍走偏鋒,與一些留洋博士教授、租界洋人與華僑不清不楚,為的就是借著誰的東風帶她出洋唱戲……如今她也算如願了,風光幾乎能媲美安娜·梅·黃。”
在華人社區花五美金買了一副山水畫的提花羊毛地毯,坐計價車送去鎮上給努南太太的路上,玲珍一直喋喋不休跟淮真講葉垂虹在上海一眾太太們眼中名聲究竟有多臭:“我媽媽常說,長三堂子討來個人也沒她這麼作踐自己。”
葉垂虹是個美人,一言一行都精心雕琢過;做人手段上,也確實不算得個光風霽月的人。但單從她為唐人街與大戲院做的一切,淮真無法單從某一個角度來評判她,於是她也沒有附和玲珍。
努南太太不在家,淮真便將地毯從門縫裡塞了進去,又用便簽寫了許多感謝的話,折起來夾在門扶手上,兩人坐了同一輛計價車回家去。
玲珍見她興致不高,回程路上也沒再提。兩人聊了聊船運公司從中國運來的香椿,又聊了聊那一家連鎖奶製品店的冷飲最好喝。最後聊到淮真路上吃了碗聖代鬨得月經不調,玲珍笑著說:也許你下午可以去一次猶他大學,學校裡建了一棟七層樓大醫院,學生以及教授家人看病都是免費的。
淮真笑著說,那又不是什麼病,好好休息就好了,省的白人醫生覺得中國人都小題大做。
·
等回到市區以後,淮真再沒有什麼時間做彆的事情。午間吃飯時,陳教授說他替她聯係了猶他大學的漢學客座教授,答應幫她修改英文稿。但是這位老教授有點學究氣,隻收打字機打的講稿,手寫的一律不看;教授家裡有台打字機,她可以利用下午時間將講稿用打字機打出來帶去給教授,他催促一下,今晚之前就可以替她修改一次。
即便玲珍很想跟她玩,也知道淮真沒有空,便捧著本足本莎翁的,一整個下午都陪在書房,聽她將鍵盤劈裡啪啦敲得飛快。
約莫下午四十時,淮真就已將十二頁初稿儘量完整無誤的打了一份出來,接到電話,陳教授馬不停蹄駕車回來,將那份行醫錄初稿帶去給漢學教授。到晚飯前回來時,所有邏輯不清,需要調整、完善的部分都用鋼筆一字一句圈了出來,又叫淮真利用晚餐時間糾正過來,用打字機重新打一份新的。珍玲媽媽叫曼麗給她盛了碗香椿炒雞蛋飯上來,淮真胡亂吃了幾口,在打字機前一坐到八點。
陳教授也是雷厲風行的作風,接到第二份稿子,馬不停蹄的開車回去了,也沒有實現打電話同那學究氣的白人老先生預約。
一開始淮真總覺得按照白人行事作風,即便做到教授職位,也不肯半夜留在學校加班。哪知陳教授近十一點回來,卻是滿載而歸,敲響臥房門將淮真請出來,將一份重新用筆整改過的稿件交給她,很高興地說:菲利普教授說了,這一份已經很優秀,恒慕義博士絕對挑不出太多大毛病,也會很願意指導能寫出這樣優秀文章的有才。
因為鹽湖城冬夜很冷,陳教授大衣外套、眉毛和胡子上都結了層霜。看教授為自己的事風塵仆仆來去奔波,淮真心裡感動得不行,捉著教授的手使勁握了握。
陳教授大笑道:“不用感謝,華人們私心底都會希望能讓美國人多看看我們優秀的唐人街華人女孩兒。”
那天夜裡淮真在打字機前一直改到早晨三點鐘,等檢查稿件沒有自己肉眼可見的毛病以後,才和衣睡了一會兒。室內燒著熱爐,沒有溫尼馬卡室內供暖那麼乾燥。雖然想到明天還有更重大的使命,淮真卻不怎麼緊張,一覺睡到八點鐘天亮,陳老太太急匆匆在樓下撳鈴催促兩個女孩起床洗漱趕巴士。