裡邊床上的兩人渾身汗未乾，謝騖清見她分神留意外頭，很快就能用他的方式讓她收回心思，全副身心放到摟著她的男人這裡。
……
等天快亮時，謝騖清在她耳邊說了句：“以後每天住一起，怕都不用睡了。”他說時，是半開玩笑的語氣，他伸手，想拿帶刀的文明杖，去書桌那裡拿煙。
何未奇怪，他為什麼天剛亮要煙草提神，謝騖清答：不是提神，是分神。
“腿都這樣了，還逞強，”她小聲說，“要什麼，和我說不就好了。”她下了床，幫他把煙盒和火柴盒，一並連著陶瓷的煙缸抱著回來，放到床旁，那個紅棕色的官帽椅上。
她難得見他抽煙，抱著膝蓋坐在床邊沿，歪頭瞧著他是如何吸的，如何將煙霧造出來。
他手指上夾著煙，目光在她身上，低沉沉的。活脫脫一個登徒子，仿佛是那深夜裡醉沉沉從軍車上下來，挽著軍裝袖子，敞開懷，露出襯衫邊邊，來會佳人的公子哥兒。
他一隻手空出來，上下求索。
“不是說擅長克製。”她往他肩上靠，甚至能感覺到他掌心裡的血液是如何流淌的，熱騰騰地卷過她的心魂。
他笑：“新婚夜，不一樣。”
他欺身過來，將稀薄青白的日光擋住。
天都亮了……這新婚夜未免長了些。
到天大亮，她熬不住了，翻身往裡，睡去了。任由謝騖清如何擺弄，都閉著眼隻管去見周公。朦朦朧朧裡唯一能覺得慶幸的是天終於大亮了，賭坊又熱鬨了，再不顯得這木床響了。
她沾枕即深眠，除了偶爾在他親吻裡咕噥兩句困，人再沒動上分毫。
謝騖清怕把她真吵醒，惹惱了，將襯衫裹住她。
謝騖清握著她的手和幾根手指，把玩了會兒，看看指甲蓋，再看看小巧的指尖，瞧得是有滋有味。他想，這一夜後，該有個幾成幾率有兩人的孩子。
他一進被押送到杭州，就過著與世隔絕的日子，出來被告知的一件件事裡，父親去世前的那句叮囑尤其沉重。
那時，該是謝家最難過的階段。父親不知謝騖清和定了親事的女孩子到了何種程度，怕他年輕荒唐，沒想明白就和人有了孩子。老父在病榻上反複叮囑著唯一守在身邊的二姐，若真有了血脈，萬不可姓謝……牽連了孩子媽媽。
如今，若能真能有個孩子，對天上的父親也算是一種告慰了。
謝騖清耐心地看她的眉眼和臉，見她的額頭上的碎發全濕透了。
新婚夜在一個不知名的小院子裡，熱，伴著蚊香的氣味，還有賭場裡的吆喝吵鬨，蟬鳴滋擾。委屈她了。
他總想給她最好的。
可惜謝騖清能給的，她都不缺。
門框被敲響。
他悄然取了床頭倚著的文明杖，撐著，一步步慢走到門口。
門外，接骨先生安安靜靜地候著，說是來換藥。
鄭家三小姐是他三姐的生死交，自謝三小姐走後，把謝騖清視同親弟弟一般看待。那位小姐聽聞昨夜弟媳婦留宿，一麵高興，一麵擔心謝騖清的腿傷有影響。但人家小夫妻多年分離，不好阻攔，於是拐著彎兒地囑咐讓接骨先生來檢查檢查。
他坐到院子裡，在樹蔭涼裡，讓接骨先生換過藥。接骨先生細細摸過一回，安了心，低聲笑著道：“聽聞先生昨夜新婚，恭喜了。”
謝騖清乍一被恭喜，先一愣，隨即笑了，算是默認了。
接骨先生走前，不放心地叮囑著，雖是新婚，但還是養腿傷要緊。五十幾歲的接骨先生，對著他這個三十來歲的男人，意味深長地連說數句“來日方長”，惹得謝騖清哭笑不得。
“先生放心，我有分寸。”他道。
“看得出，你是個謹慎的。”接骨先生又隱晦道。
林驍送走接骨先生後，為他端來準備好的早餐。他喝了小半碗白粥，隔著竹簾子縫隙，見她沒睡醒的意思，踏下心，讓人騰空了廂房的木桌子，把公務挪到了隔壁。
他一坐到廂房的椅子上，發現大家喜氣洋洋的。
這是唯一一夜，他沒睡好，大家反而跟著高興快意的。
謝騖清不大習慣下屬們像看待新郎官一般的笑容，用鋼筆敲了敲文件，讓眾人正經起來。有人頂著他的嚴肅目光，小聲問：既是新婚了，喜糖總要有的。
又有人說：跟著將軍十來年，喜糖都不給吃，太不夠意思。出生入死的，總要有個念想，有個盼頭，沾沾喜氣……
謝騖清沉默地瞅著他們。
最後，他一瞧林驍，林驍立刻記錄在案：買喜糖。
何未從裹了一夜汗的床單和枕頭上清醒過來，渾身散了架似的。
這滋味比當初學騎馬，硬是騎著一匹成年戰馬從山老了，其實還是精神十足，就是常年戰場上下來的……不一樣。
等心裡腹誹夠了，她摸到身上蓋著的那件白襯衫。
如此熱的盛夏，薄薄的一層白布料被睡得半濕。她摸到領口的一顆紐扣鬆了，籌謀著稍後找針線縫縫牢……
如此放空地想了會兒，她終於懶洋洋地穿上衣裳，下了床。
沒梳子，以手指湊合著梳起了長發。
她在滿院子的熱鬨裡，掀開竹簾子，走出屋子。院子裡到處是人，唯獨謝騖清不在。
王堇端著剛洗過的一盤葡萄過來，見到何未就笑著說：“有客人在戲樓找二小姐，少將軍問了兩句，自己去了。剛過去。”