鄭銳霖趕緊把保溫盒放到桌子上, 又將床尾的絨毯拿過來, 仔仔細細地給唐浩初裹上毯子, 儘量讓他以最舒服的姿勢窩在自己懷裡，然後才輕輕摟住他。
毯子是唐振凱專門給弟弟買的，質地特彆柔軟, 於是唐浩初下意識用下巴在毯子上蹭了蹭, 鄭銳霖則下意識用下巴在唐浩初的臉頰上蹭了蹭。大概是這些天太忙, 單位和醫院兩頭跑, 鄭銳霖沒刮胡子, 堅硬的胡茬紮得唐浩初有些疼, 卻莫名分散了他大腦裡翻滾的難受。
鄭銳霖摟著唐浩初, 隻覺得對方在他懷裡就像一塊燙手的山芋，想摸卻又不敢摸, 又像喜愛到不能再喜愛的寶貝, 不敢摸也忍不住要摸。
既然唐浩初之前說了要鄭銳霖陪他說說話, 鄭銳霖就一邊蹭著他的臉頰一邊跟他說話。鄭銳霖的確很善於交際, 但他並不是那種話多的人, 恰恰相反, 他最煩人絮絮叨叨磨磨嘰嘰，他也沒耐心跟誰談天說地扯東扯西, 不管對待家人朋友還是下屬，他一向都言簡意賅, 半句多餘的話也不會講, 唯獨麵對唐浩初的時候不一樣。對著唐浩初, 他越看就越喜歡，越喜歡就越忍不住想要跟他說話，從第一次見到他便是如此，哪怕唐浩初不給予任何附和或回應，隻要願意在旁邊靜靜聽著，他也能一刻不停地說上一整天。
除了鄭銳霖自己經曆過的事以外，他們之間其實有很多共同話題可以講，比如鄭老爺子和唐老爺子，小學時的同班同學和初中時教過他們的老師。畢竟從幾歲就認識了，唐浩初多多少少了解鄭銳霖的性格，也知道他並不是愛絮叨和八卦的人，但此刻聽著他說起那些瑣事，卻像親身經曆過那樣清楚和有趣。唐浩初靠著鄭銳霖的胸口，聽著他的心跳和他絮絮叨叨的話語，莫名感覺腦中那些負麵情緒退下去了一點，心情也安穩許多，甚至隱約生出了幾分困意。
睡眠在抑鬱症患者身上是一種奢侈，所以這困意對他來說非常難得。鄭銳霖不知道懷裡的人有沒有聽進去，隻覺得他依在自己懷裡的模樣很乖，眼神也一副懵懂乖軟的樣子，看得他心尖子發軟。直到鄭銳霖提起他們一起讀初三的那一年，班裡那個胖到幾乎要卡著門但性格特彆好的男同學娶了班上最漂亮的學習委員而且已經懷了雙胞胎的事時，唐浩初才終於有所回應，甚至主動說了一句‘真好’。
但鄭銳霖覺得像此刻這樣摟著懷裡的人已經足夠好了。
不管什麼人，哪怕內心再強大，也會在心底渴望有個停靠的港灣，鄭銳霖這麼多年以來見過那麼多人，卻沒有一個讓他產生過想成家立室相守一生的念頭，隻有懷裡這個人，讓他時刻都想好好地抱著哄著，看到他就覺得高興和滿足。
鄭銳霖突然緊緊握住唐浩初的手，用非常認真的語氣道：“浩浩，相信我，你會好起來的。我知道恢複的過程很不容易，會很痛苦很難受，但你還有家人朋友，還有很多關心和在乎你的人，……還有我，”說著說著聲音竟有些哽咽，“我會一直陪著你，求你堅持下去，不要放棄，好不好？”
唐浩初輕輕眨著眼有些茫然地看著鄭銳霖。
這種不設防的表情很少出現在他臉上，起碼鄭銳霖很少見過，他見得最多的就是他麵無表情地冷著一張臉，讓人見一眼之後，再熱的心也跟著冷卻下來。但幾秒之後，一顆心卻更加火熱，這種感覺就像是隔著厚厚的玻璃或者冰層看著一團耀眼奪目的火，而他就是在這冰涼和疏離中，被他撩撥出無法澆熄的欲望和愛意。
鄭銳霖深深地望著唐浩初，唐浩初也保持著剛才的姿勢看著鄭銳霖，然後在鄭銳霖的緊張和期待中隱隱約約地點了點頭。點頭的動作十分輕，輕到幾乎看不見，落在鄭銳霖眼裡卻無限大，甚至重逾千斤。
唐浩初最終在鄭銳霖的懷中睡著了。
他的身體太虛弱了，這會子靜靜地閉著眼，睡顏純淨地像小娃娃似的。鄭銳霖垂眸望著懷裡睡著的人，因為怕吵醒他而隔了不到一厘米的距離輕輕撫過他的頭發，又從額頭下移到眉宇、鼻梁和嘴唇，將他臉龐的每一處都細細描摹了一遍才收回手。但眼神並沒有收回去，依然貪婪地看著他，仿佛怎麼都看不夠。
唐浩初開始認真按照醫囑服藥，積極配合治療。
藥物是專門作用於神經遞質的，雖然會不可避免地帶來很多副作用，但再大的副作用也比疾病本身來得輕。唐浩初自己就是醫生，知道服藥的重要性，想不吃藥而靠自己自愈純屬僥幸心理，抗拒吃藥可能會錯失最好治療的時機。
醫生根據唐浩初的實際情況開了四個星期的藥，大大小小的藥盒藥瓶堆在一起，像一座小山，鄭銳霖嚴格按照醫囑將它們按分裝成一天天的，分了好久才終於分完，又仔仔細細地檢查了一遍，還將每天的藥都貼上標簽標上日期，甚至畫了個充滿鼓勵的愛心。
唐浩初服藥的第二天，藥物便開始漸漸起作用，副作用同時跟著出現，比如口乾心悸，頭暈反胃，力氣也和以前不一樣了，很容易感到乏力，對外界的反應也跟著又慢一拍，顯得漫不經心難以琢磨，會給人一種傲慢冷淡的感覺。失眠的狀況也沒有好轉，很多時候他都閉著眼躺在床上，躺了幾個小時也無法入眠，但不會再冒出那麼多負麵的念頭，隻是漫無邊際地亂想。
因為睡眠不足，他白天難免打不起精神，和彆人說話的時候也無法集中注意力，在不知情的人看來就顯得更冷淡了。所幸這冷淡並不讓人覺得討厭，甚至覺得很乖很惹人疼。
藥是每天上午和晚上都要吃的，唐浩初上午吃完藥，便由護工用輪椅推著去花園散步。本來他應該自己走，如果唐振凱或鄭銳霖在，一定會半哄半強製性地拉著他多走路和運動，可惜今天他們都去忙了，唐浩初頓時開始犯懶，在特彆心疼他的護工阿姨的縱容下半步也不願意動。
但他沒有抵達花園，因為才剛出病房沒多久就見到了程昱。
程昱已經什麼都知道了，——從唐浩初被確診為抑鬱症的事到他小時候患過自閉的事，而這對他的衝擊力甚至比那日發現唐浩初離開時還要大。他是認識自閉症患者的，有個遠方親戚家的表弟就有自閉症，雖然見麵的次數不多，但每次見到他都是一個人做自己的事，從來不和人交流，能得到他一聲回應都很難，據說就算治愈了，人際交往也無法和常人一樣輕鬆自如，每次說話依然需要很大的努力。
可唐浩初和他說很多話，當年甚至開口同意和他在一起。他不知道他說話的時候究竟付出了多大的努力，不知道他究竟下了怎樣的決心才答應和他在一起，卻還嫌他沉默寡言，嫌他什麼都不跟自己講，嫌他總是一個人默默坐著發呆或者泡在實驗室裡，嫌他不跟自己出去見朋友，甚至逼著他去俱樂部找自己。
程昱完全不能深想，因為隻消稍稍一想便覺得心頭劇痛，那隻從唐浩初離開後就緊緊揪著他五臟六腑的手始終不曾鬆開過哪怕一分一秒。可不敢想這事，又會不自覺地想起那些和唐浩初相處過的畫麵，想起他在沒課的時候做好了飯等他下班回來的模樣，想起他安安靜靜地聽他講公司裡的煩心事的模樣，想起他和他一起窩在沙發裡看書看電影的模樣，還有晚上給他熱的牛奶，早上幫他係的領帶，出差前為他收拾的衣物……
每個美好的畫麵都像刻在心裡一樣深，在腦中不斷回放，而以前有多美好現在就有多痛苦。
得到後再失去永遠比一直未曾得到更錐心刺骨。
為自己做錯的事承擔代價是成年人的必修課，程昱很清楚這一點，卻還是免不了遷怒。因為實在太痛了，超出了他所能承擔的極限，如果不能找人分擔，恐怕會瘋掉。白靈清自然逃不開程昱的怒火，她那些不安分的心機盤算也一並被程昱揭露在程家父母麵前，但程家父母受到的最大衝擊還是源於程昱，——他竟直言對女人失望厭惡並且永遠不會結婚生子，甚至願意放棄程家的一切。
程昱此刻就直接半跪在唐浩初的輪椅前重複了一遍永遠不會結婚生子的話，用前所未有的哀求語氣求唐浩初再給他一次機會。他人生頭回把姿態放得那麼低，但隻要能求得唐浩初重新和他在一起，把自己放得再低也無所謂。
可唐浩初的表情沒有絲毫動容，程昱伸出手想拉唐浩初的手，卻被躲開了。唐浩初甚至轉動輪椅後退了一步，和程昱挪開了一點距離，然後抿了抿嘴，似乎在努力想著措辭，半響才開口說：“不是你的錯。”
本就緩慢的語速因為服藥的緣故而變得更加緩慢，他努力加快語速又重複了一遍：“……不是你的錯，是我的問題。”
這句話卻讓程昱覺得更難受。如果唐浩初能夠氣他罵他或者打他一頓，他反而能好受一點，可對方是不會責怪彆人的性格，甚至不懂普通人的委罪於人自私自利，也不懂白靈清的虛偽貪婪，他是真的覺得是自己的問題，哪怕受到傷害或不公正的待遇，也隻會默默地積壓在自己心裡。
那隻揪著五臟六腑的手再次翻攪起來，程昱要緊緊按住胸口才不至於疼到全身發顫，試著重新解釋：“浩初，你聽我說，我的確答應過我媽會給她生個孫子，也的確在我媽的要求下陪白靈清買過東西，但我沒和白靈清發生過任何實質性的關係，”聲音帶著宣誓的味道，目光灼灼地望著唐浩初，仿佛生死都攥在對方手裡，“我以後什麼都不管了，隻一心一意陪著你，照顧你，求你原諒我，好不好？”
唐浩初看著程昱的表情始終沒變，語氣認真的再次聲明：“我真的沒有怪過你。”
聲音極其輕微，在空曠安靜的走廊裡轉瞬間便消散無蹤，卻像一記重錘狠狠的砸進程昱心裡。
沒有機會得到原諒了，程昱絕望地想。
“你回去吧，”唐浩初看了看漸漸轉陰的天色，緩緩道：“我也要休息了。”
青年的麵容依然好看，烏黑的眼眸沉靜又溫潤，聲音也依然好聽，像花瓣被微風吹落，在水麵上泛起輕輕的漣漪。程昱想起他以前會說我們，比如我們吃飯嗎我們回去吧，可現在沒有‘我們’了，以後也不會再有了。
仿佛有千百根針紮進胸口，程昱覺得每一根都深深地穿透心臟，多日沒睡的大腦也開始叫囂著抗議。自從發現唐浩初離開的那天起他就沒怎麼睡過，昨天晚上從程家回彆墅之後，也隻在沙發上休息了一小會兒。
沒有唐浩初在的彆墅安靜的像一片死地，整棟樓突然間變成荒涼的墳墓。彆墅其實不大，空出的房間也不多，在三樓全被改造成實驗室的情況下就更少了，但程昱就是覺得處處都空曠得要命。程昱沒法回自己的房間睡，也沒法去唐浩初的房間睡，隻好睡在客廳的沙發上。客廳裡也空空蕩蕩的，一抬眼就能透過落地窗看見院子。程昱睡了還不到兩個小時驟然醒來，隱約中看見窗外似乎有黑影閃過，瞬間一個激靈，鞋也顧不上穿便奔向窗邊，走到窗邊才發現原來是被大風刮落的樹枝。
但他還是忍不住走出門邁進院子，甚至走出彆墅，在街邊站了許久。大風之後便是驟雨，雨由小及大地落在程昱身上，淋濕了他的衣服。