祁究看向五官因為恐懼變得扭曲的紙人許民新, 似乎不為所動：“所以蠟筆畫上那團黑色的人影，是不存在的小男孩…或者說，是不存在的弟弟, 對嗎？”
夫人越發著急, 紙質的身體開始簌簌發顫：“多喜！不要胡說了！那隻是你的幻……”
“我們這棟樓沒有你所說的小男孩, 你也沒有弟弟，記住了嗎？記住的話就重複一遍。”許民新打斷夫人惶惶不安的質疑，認真且迫切地看向祁究。
祁究沉默一瞬, 隻淡聲回了句：“我知道了。”
他並沒有重複那句話的意思, 紙人許民新看他了一眼, 也沒有逼迫他重複的架勢，隻輕輕歎了口氣, 就轉過身打開202的房門。
祁究跟隨許民新夫婦的腳步進入202房內。
首先引入眼簾的是一台老舊電視機，寬厚的塑料框架包圍著電視機屏幕, 在視覺上帶來厚重的年代感。
電視機旁是一台觸感十分粗糙的DV播放機, 黑色機身兩端有些微鼓起的形狀, 還有小孩子打鬨時留下的刮碰痕跡。
電視櫃上方是一張四人彩色合照。
和405房間門許太太的六人合照一樣, 這張照片同樣給人一種明亮卻詭異的反差感。
照片正中央坐著許民新夫婦兩人，雖然因為年代原因照片不甚清晰，但依稀能辨認出這會兒的許民新夫婦要年輕許多，照片的背景是個搭建的攝影棚, 夫人穿了一身紅色中式禮服, 修身的裁剪凸顯她微微隆起的小腹，很顯然夫人此時已經有孕在身, 她側身挽著比她高半個頭的丈夫許民新，夫妻倆麵對鏡頭露出明亮的笑容。
和許太太那張照片一樣，佇立在許民新夫婦身後、並排而立的兩人的臉部都被撕掉了, 空缺部位同樣留下不規整的痕跡，仿佛是被人用手指惡意戳了兩個洞。
但和405那張照片的日常感不一樣，站在許民新夫婦身後臉被撕毀的一男一女，身上穿著那個年代最流行的婚紗禮服款式。
看來是一對剛結婚的新人。
許民新夫婦似乎刻意沒讓自己意識到照片的異常，這張破損的婚紗合照同樣被裝裱好，夫婦兩人還將其端端正正掛在電視櫃之上，這是房間門最醒目的位置，隻要身處房間門，就一定能清楚看到。
夫人注意到了祁究的視線，她動作自然地濕了塊抹布，然後踮起腳小心翼翼擦拭照片相框：“不著急，年已經到了，你的哥哥嫂嫂想必也快回家了。”
“是啊，估計這兩天就能回來了，也不知道哥哥嫂嫂給我帶了什麼新年禮物。”祁究敷衍回答道。
之前他看到過多喜多樂房間門裡和爸媽的遊樂園合照，還曾有疑惑，對於那個年代的多喜多樂而言，許民新夫婦的年齡有點過大了，現在看來，在多喜多樂降生之前，許民新夫婦還有個兒子。
可惜對方是哥哥，並不是他要找的“弟弟”。
祁究朝DV播放機走近了看，發現播放機的前置抽取式光碟盤上落滿灰，因為太久無人使用的緣故，開機的時間門特彆長，讀取錄像也變得遲鈍，即使識彆出了錄像帶，屏幕上好不容易閃現的畫麵還時不時卡頓一下，音軌上充斥著斷斷續續的雜音。
許民新紙人夫婦簡單交代幾句後，就坐在被陰影覆蓋的沙發上不做聲了，整個房間門變成了祁究的主場。
這箱子錄像裡，除了許多喜和許多樂的表演記錄外，還有一家人日常的生活碎片記錄。
比起隔壁的何思何想，多喜多樂的成長環境是令人羨慕的，她們擁有足夠多的來自父母家人的愛。
滿滿一箱錄像帶沒做任何標記和排序，要逐一翻看才能找到《不存在的朋友》的表演記錄。
好在時間門還早，夜晚還長，祁究也擁有足夠的耐心。
約莫四十分鐘後，噪點跳動的屏幕上出現了熟悉的一幕，男女主持人朝身後做出一個“請”的姿勢，臉上綻開笑容：“接下來，請用熱烈的掌聲歡迎許多喜和許多樂兩位小朋友為我們帶來歌曲《不存在的朋友》。”
原本有點走神的祁究立刻聚精會神看向屏幕，耐心消磨得差不多了的祁小年也重新打起精神。
屏幕上的畫麵突然卡頓住了，卡在多喜多樂手拉著手，拿著話筒走上台的瞬間門。
但令人不舒服的音樂聲還是彌漫開來——
“潮濕的手帕，關燈的房間門，丟手絹，丟手絹，輕輕地放在多出來的小朋友後麵，大家不要告訴它，快點快點閉上眼，因為它是不存在的朋友，爸爸媽媽不願意承認它，它是不允許存在的朋友，它是房間門裡多出來的‘人’……”
“丟手絹，丟手絹，輕輕地放在多出來的小朋友後麵，大家不要告訴它，快點快點藏起來，客人們和長輩都害怕它，需要在兩分鐘內找到他，否則客人和長輩就要瘋啦，瘋了的長輩和客人會用血漿汙染這個遊戲之夜，走廊上是他們乾枯的身體和濕漉漉的衣服……”
“丟手絹，丟手絹，輕輕地放在多出來的小朋友後麵，大家不要告訴它，快點快點抓住它，隻有我們才是他的朋友啊，朋友之間門要一起愉快地玩耍，我們會為它歌唱，我們會為它彈奏，我們帶來潮濕的手帕，它最喜歡的手帕……”