“咱妹妹想通什麼了？”三寶一臉懵逼。他就是約個酒, 沒想麵對這麼沉重的話題。
老嚴作為唯一一個還沒結婚的，怨氣滿天：“誰知道呢，說不定是膩了。”
“膩了？”三寶的嗓門拔高, “怎麼就膩了？結婚多好啊！被窩裡老婆香香的！肚子裡還懷著崽！崽出來歸老頭老太太，老婆還是我的！可美死我了！”
老嚴：“……”
少錫：“這你還忍？”
老嚴一個猛虎下山，把三寶鎮壓在□□, 狠狠給了幾拳。
三寶呼救：“林少錫你瘋了吧幫他？他剛才說你老婆膩了。”
林少錫不說話了。
給自己再添了點酒，偌大的包廂, 誰都沒心思唱歌, 就這麼乾喝。
三寶當了爹，滿心柔情，摟著少錫：“你怎麼這麼可憐啊兄弟。”
林少錫撥開他。
三寶再摟上, 要哭了：“你啥時候走？哥們送你, 這一彆就是兩年。”
林少錫咽下酒，給了三寶一個看白癡的眼神。
走？
他不走。
他要去找她。
林少錫回到家，把酒氣洗掉，端坐在書房裡給楊枝回信——
【楊枝，展信佳。
很驚喜收到你的信, 我很好。
媽也很好，白奶奶家的老貓產崽, 媽捉了一隻貓兒回家, 是隻三花，隨信附上照片一張。
放心，沒你漂亮。
餛飩很好吃, 是我吃過最好吃的餛飩。你辛苦了。
但我也辛苦，冰箱裡剩下那些酸奶冰棍巧克力，你不讓浪費, 我隻能全吃了，下次得少買點。
南城近日降溫，據說今年大寒，已經很久沒出過太陽了。
你走後，我多有牽掛，希望你照顧好自己，無需為我擔心。
媽說，她年輕時也與我父親有過一段通信的日子，那時他在部隊當兵，尚未退役。父親喜歡在最後留下一句話，我認為那是極具智慧的總結，今天有機會，我也這樣與你道彆。
期待你的回信。
祝好。
你永遠的革命伴侶。
少錫。】
如今街上已經找不到報亭，林少錫好不容易弄到郵票，按照楊枝信上的地址填寫，一絲不苟貼好郵票，怕票資不夠被退，貼了好多張，還在信封裡存了好幾張，讓楊枝回信的時候用。
但他並沒有等到楊枝的回信。
她似乎從寨子回來了，能與老太太打電話。
林少錫v蔣歡二百，蔣歡也挺可憐：“我姐好久沒給我發照片了。”
那天吃飯，邱瑞華說楊枝之前打電話，饞蝦了，當晚，林少錫載著老太太去漁港吃海鮮，想著楊枝，要幫她多吃一些。
把邱瑞華送回去時，少錫跟著上樓，在茶幾底下翻出個月餅盒帶走，將楊枝那封信收進了盒子裡。
三寶等著送行呢，結果時間點點滑過，愣是沒送成。
他眼看著林少錫待在那個憋氣的公司裡，悶頭做事，偶爾過來喝杯咖啡，總是坐老位置，如果位置上有人，他就坐吧台，目光會停在門口曾經與楊枝說話的地方。
坐一會兒就走。
常常國內飛，飛去哪不詳，每一次飛回來，臉上就高興些。
三寶與老嚴講：“我覺得少錫憋了個大的，要命。”
老嚴徒弟走了，如今日日來蹭咖啡，提醒三寶：“彆忘了，他是個戀愛腦，做什麼都不奇怪。”
三寶：“你說，少錫喜歡小枝妹妹什麼啊？”
老嚴：“昨天黃甜也問我喜歡她什麼，這哪說得清楚。林少錫這人，認準誰就是一輩子的事。”
三寶：“小枝妹妹走了這麼久，我看他一點不慌。”
老嚴：“一輩子還長著呢。”
.
貴州的冬天也很長。
楊枝縮在火塘邊，手機都要凍沒電了。
火星劈啪四濺，她接到了遠從南城打去的電話。
“楊枝。”林少錫在這頭說，“有件很高興的事想與你分享。”
楊枝雙手捧著手機，想近一點，再近一點，無比希望他的聲音就在耳邊，他就在身邊。
這樣隔著千山萬水，他的聲音似乎也變了。
她連呼吸都很輕，不知他為何這麼高興。
因她一直不出聲，林少錫又喚了聲：“楊枝？信號不好嗎？聽得見嗎？”
“聽，聽見了。”楊枝鼻息咻咻，忍著酸澀。
他也許久未聽見她的聲音了，一下子誰都沒說話。
就這一下，電話斷了。
楊枝忙想撥回去，才發現她的手機耗儘最後一格電量，成了一塊磚頭。
她著急起來找充電器，被燒火鉗一絆，手機拋著弧線掉進了火塘裡……
楊枝眨眨眼，躲進暗處，掉了幾粒金豆豆。
之後幾天醫院都很忙，鎮裡沒有手機店，去縣裡要花很久時間，楊枝自打來了這就沒去過，借同事的賬號上網買了一個，按照正常速度，新手機會在五天後到達。
第五天，早晨下過雨，楊枝戴著鬥笠出門，下午回來時依舊把鬥笠戴在頭上，肩上背著竹簍，裡麵放著她的雨衣、醫藥箱和兩個饅頭。