大約是運動後的激素分泌作祟，也或許隻是單純的愛他。
“我有沒有告訴你，啟光和至珍的尿布都是我換的？”陳修澤回憶著過往，慢慢說，“母親一直在生孩子，身體差，夜間就由我照顧啟光和至珍……照顧啟光的時候，我年齡還小些，力氣也小，隻知道夜間弟弟哭了要給他衝些奶粉和米糊喝，等喂飽了他，拍睡了，我再繼續睡。有時候，一晚上要醒兩次，喂上兩次。”
方清芷驚訝：“小孩子餓得這樣快？”
“大約因為他們個頭小小，胃也小，”陳修澤笑，提到弟弟妹妹，他這個做兄長的，難免帶了些驕傲，“至珍要乖很多，夜裡隻需喂一次奶，淩晨醒得早，再喂一次。她從小就身體結實，喝的奶粉也要比啟光多。”
方清芷說：“那等到永誠出生的時候，啟光和至珍就能幫你的忙了——大約不需要你再頻繁照顧。”
陳修澤微微搖頭：“那時母親也病了，我也要一同分擔。”
方清芷默然。
“儘管醫生講她的生病與生孩子無關係，但怎麼能沒有關係呢？”陳修澤歎息，“那時街道上有養小貓小金魚的，生育太多，也有可能死去，更何況是人……可父親和母親似乎並不知道這點，他們隻想要孩子，越多越好。大約家中也窮，孩子麼，等小的出生，大的也能賺錢養家糊口，總會一個接一個地成長起來。”
他所提到的這些，落在方清芷耳朵中，是不曾聽過的、不可思議的想法。她不知該講些什麼，隻用力，再度摟緊陳修澤。
陳修澤的肌肉很結實，他這些年一直保持著優越的身材和體型，飲食上也同樣，喜食牛肉。因為腿的殘疾，他愈發在意旁人對他的外貌看法。
“我一直認為，生育太多是令母親過早過世的原因。倘若她沒有生下這麼多孩子，或許身體不會壞得那樣快，”陳修澤低頭，看方清芷，緩聲，“所以我想，我們有沒有孩子都不要緊。若是你喜歡小孩子，我們也可以隻孕育一個方一一——你若失嫌冷清，將來啟光或者永誠生了，我們也可以再過繼一個。”
方清芷說：“陳修澤。”
“嗯？”陳修澤低頭，他將耳朵貼近妻子，凝神，“什麼？”
方清芷抬頭，親了他一口。
“你是一個很好很好的大哥，”方清芷說，“非常好。”
陳修澤笑了，撫摸著方清芷的頭發。
“那清芷呢？”陳修澤問，“清芷為什麼不同父母一起睡？”
方清芷閉上眼，依靠他：“……嗯，大約是某晚撞見父母在’打架’，將我嚇哭……之後，父母就給我單獨一個小床。”
陳修澤忍著笑，他說：“那看來，或許我們應當吸取教訓，將來等方一一大些，也另外為它分一個床。”
方清芷說：“還是我們約束好自己更治本。”
“治本？”陳修澤大拇指摩挲著她臉頰軟肉，“若是真治本，那還不如，等方一一還在清芷肚子裡時，就多進去同它打招呼，好讓方一一早早適應，知道她父母親如此是恩愛，是父親愉悅母親也愉悅的一大樂事……”
他越講，方清芷越羞，兩個人鬥嘴打趣一陣，才互相貼靠著沉沉睡去。
真好似一對泥人——你中有我，我中有你。
陳修澤睡夢中，朦朧裡好似再度回到童年時期——
是簡陋的房子，濃密的皮革和膠水的氣息。
在起初，陳家的境況還沒有那般糟糕。
陳父生得高大威猛，又長得一張俊臉，俘獲一眾芳心。他吃苦能乾，做事情也勤快，哪怕是做這種低廉的手藝活，也收拾得井井有條、乾淨利落。
也是靠著這一張臉和好身材，再加這穩妥又細心的性格，才成功將陳母娶回家中。
陳修澤對父母過往的愛情並不甚了解，但也知，當初二人結合全因雙方皆一見鐘情。陳父英俊沉默，陳母又嬌俏溫柔，兩個生活在街巷裡的窮苦人，就此結為夫妻，用低廉的價格認真置辦酒水和飯菜，親手做了喜餅，就這樣簡單地拜天地結為夫妻。
陳修澤是長子。
出生在父母結婚的兩年後。
他出生的時候，陳父的生意還算不錯。
陳父長相不錯，乾活也仔細，回頭的客人也多。陳修澤有記憶以來，便是在這幾間窄窄的房子中，看著父母來來去去做工乾活，母親的肚子一天天鼓起來，忽然，他就多了一個哇哇大哭不停的弟弟。
陳啟光的名字是陳修澤抓來的。
陳修澤的名字則是之前在廟裡求來的，但那位師父在不久後圓寂，無法再去求個名字。
父親為小兒子取了好多個名字，團成紙團，喚陳修澤過來拈一個。陳父很滿意陳修澤的性格脾氣，隻想著第二個兒子也要同長子一般，因而也要長子選一個。
陳修澤抓到“啟光”兩個字。
但陳啟光並不若陳父的期待。
陳啟光哭聲響亮，夜半哭鬨時能驚動鄰居，吃得偏偏又不多，餓得快，要陳修澤和父母輪流起來喂奶。陳修澤沒什麼想法——他那時還是個小孩子，能有什麼想法？父母語重心長講，他是哥哥，要照顧好弟弟，陳修澤便聽進去了。
他才四五歲，就開始做大哥。
大哥不是那般容易做的，照顧弟弟，衝奶粉喂奶粉僅僅是家常便飯；父母親忙著店裡的生意，陳修澤就要多花些心思在拉扯弟弟身上。陳修澤自己還是個孩子，就已經開始趴在陳啟光的床前，教他念，哥哥，爸爸，媽媽；陳啟光剛學會走路，陳修澤比父母還高興，他拉著陳啟光跑，驕傲極了。
然後至珍就出生了。
有了照顧陳啟光的經驗，陳修澤照顧陳至珍更加得心應手。那時候的陳修澤已經開始上學讀書，“至珍”這個名字也是他取的，最珍貴的寶貝。父母都很滿意這個名字，也更加放心地讓陳修澤幫忙照顧小妹妹——
不是父母撒手不管，兒女多，多得不僅僅是吃飯的嘴，將來讀書上學，樣樣都需要錢。陳修澤穿過的衣服，再給陳啟光穿，陳啟光穿完，還有陳至珍。
小孩子的衣服是沒有性彆的，就這樣輪流著穿，爛了就再裁塊兒布片縫上去，一件件衣服磨得柔軟，又有五彩補丁的斑斕。
等至珍再大些，永誠又出生了。
永誠。
取這個名字的時候，陳修澤正因陳啟光撒謊而傷心。
幾個弟弟妹妹都是陳修澤帶大，尤其是陳啟光，陳修澤對自己手足感情非同一般，因而，在發覺陳啟光偷偷拿了家中錢時，愈發難過。
後來才知，陳啟光那時偷了錢，是給陳修澤去買生日的蛋糕。
陳修澤很少慶祝自己生日。
無論如何，陳修澤隻希望自己的這個小弟弟能夠心地善良，永遠保持一顆赤誠之心，不要撒謊。
陳永誠。
那時候母親的身體已經很不好了，父親又帶了溫慧寧到家。母親病倒後，原本已經漸漸捉襟見肘的家庭更加岌岌可危，陳修澤連上下課都要跑著來跑著去，隻為了能節省些時間，照顧弟弟妹妹，給母親熬藥。
有天夜裡跑得著急，隻覺得腳一痛，陳修澤隻當鞋底磨薄了、踩到石子，並未放在心上，隻匆匆忙忙地疾跑回家做飯、照顧弟弟妹妹。
夜裡睡覺前，才覺掌心鑽心地痛，他脫下鞋，看到原來是深深地紮了根鐵釘進去，穿透鞋底，已經紮入他的腳。
往後一周，陳修澤走路都一跛一拐。
同學們取笑他跛子，陳修澤也不在意，他清楚地知道自己隻是腳傷，隻需休息一段時間便好。
但陳修澤卻沒有想到，接下來的一周後，他這條傷腿竟真的被橫梁重重砸斷——
他真的成了一個跛子。