伊沃微笑, “你真聰明。”
“你要去哪兒?”
“我不能告訴你,這是為了保護你。”他雙手握住她雙手,吻她手背。“彆擔心,衛斯理已經為我安排好了。我躲開一陣子, 或許一年,或許半年。我不能給你寫信, 但我會記著你, 想念你,愛著你。我現在知道自己能做什麼、應該做什麼了,你彆總覺得我還是個男孩,我會長大的。你……你會等我嗎?”
“我會等你回來。你要好好保護自己,彆英年早逝了。”
他放鬆了一些, 欣慰的笑了,“等著我, 這是我對你的唯一的要求。”
愛麗絲垂下眼簾, 笑了一下, 又抬眼看他,“伊沃, 不管你要去哪裡,記得回來,好好的回來。”她湊近他,輕輕的吻在他唇上。
伊沃還是不太會接吻, 吻的很小心又青澀。
他沒法掩藏笑意, “我得走了, 趁著人多。”他溫柔的吻了一下她額頭。
愛麗絲回到樓下,有些心神不定。
她擔心伊沃的安全,他不告訴她要去哪兒是對的,她知道的越少越好。
他居然成了調查記者!
這可讓她驚訝極了。
他一直就是個百事不愁的受寵的寶寶,根本就不知道這個世界是有陰暗麵的,當初小托馬斯失蹤的事情讓他大為受驚,她提過要做調查的事情,應該將這種聳人聽聞的罪行公之於眾,但也提到這事太過危險,必須要偽裝,並且做好萬全的準備,包括找好退路,躲避犯罪分子的報複。
他不知道什麼時候下定決心去做臥底,但看起來,甚至可能在返回英國的船上就開始準備了,他體重突然大減,很可能是為了讓自己的相貌大改,斷食減重;還可能蓄了胡須,畢竟一副眼鏡可能不能改變你的相貌,但一副大胡子可就會讓你判若兩人了。
她還從來沒有想過,他會這麼有毅力!
對,還有之前他拚命想從父母的監-禁中逃跑,甚至到了愛爾蘭都能逃回來,那時她就該知道的,他要是想做一件事情,就一定會努力做到。
他是個很有毅力的男人。
她不想他在這麼年輕的時候就死掉。
她得相信衛斯理會安排好一切,衛斯理跟奧利弗差不多,不夠機敏,但做事穩重,一切都會考慮清楚。她不能問衛斯理他去哪兒了,不能跟他聯係。他會想著她,她也同樣想念他。
跟盜屍賊和殺人犯打交道可不容易,他們出生底層,受教育程度不高,粗俗,隻認錢,其他什麼都不認,必須十分小心。之前伊沃還能跟父母姐姐去紐斯特德莊園,調查報告刊登之後,他就得出去避避風頭,以免哪天橫死街頭,也不能連累父母姐姐,和他喜歡的女孩。
她覺得心裡慌慌的,總不太-安穩。
舞會結束回家的路上,下雨了。
愛麗絲望著拍打在車窗玻璃上的雨水。
安娜表姐問:“你怎麼了?今晚你好像不太高興。”
“沒有不高興,隻是心裡有事。”
“在想什麼?”
“想——將來,未來。”
“說說看。”
“個人的將來,世界的未來。100年以後,英國是什麼樣子?世界是什麼樣子?200年以後呢?會有人記得我嗎?我想讓彆人記住我,200年以後,說不定會有學生上課學到我的,然後會怒罵:鬼知道這本書有什麼中心思想批判了什麼社會現象!”
安娜表姐微笑,“你的願望會實現的。”
“可我不會知道,那時候我早就死了,變成了棺材裡的一副骨頭。”
“人總歸有一死的,這不可怕。”
愛麗絲沉默了一會兒,“媽媽說,我應該結婚、生孩子,這樣,我的生命就在孩子身上延續下去了。可我覺得不需要,我的就像我的孩子,要是100年後、200年後,還有人會看到我的,這就是我存在的價值了。”
《以父之名》在9月底正式發售。
奧斯汀與費列羅出版社的鋪貨渠道這幾年做的很好,英國本土4個地區、幾乎所有海外殖民地、飛地,全都鋪到了。因為運輸的問題,英國本土最先上市,其後是歐洲幾個海外領地、亞洲殖民地,百慕大群島、上加拿大等。
《以父之名》十分巧妙的將宗教、神秘主義、秘密社團、邏輯與演繹推理、複仇和愛情結合起來,元素看似多而不亂,故事緊張刺激,情節十分曲折,引人入勝。
人們之前從來沒有看過這種故事性極強元素豐富的,尤其是帶有宗教元素,人們成長在聖經故事中,生活在宗教環境下,對有關宗教的故事很感興趣,尤其寫的這麼驚心動魄,讓人隻想在拿到書後裡連夜看完。
愛麗絲給安娜表姐和克萊爾念書,就連安娜表姐這種對什麼事情都不太感興趣的人,都想趕緊知道故事的後續,還很認真的跟愛麗絲和克萊爾分析劇情和人物。
她認為瑪利亞娜太聰明了一點,在男人麵前也過於聰明。這可能會讓男人覺得她有點——不太溫柔?或者說,太“另類”。
“可為什麼女孩就必須要‘溫柔’呢?而且,聰明與溫柔並不是對立的,男人要是害怕女人會太聰明,豈不是說明他們知道自己沒法那麼聰明?”
邏輯沒毛病。
“可這樣她會很吃虧,男人們寧肯去娶一位溫順聽話的小姐。快告訴我,那位韋斯頓先生是不是愛上了瑪利亞娜?”
“不行,你得等我慢慢念,我不能這麼快就告訴你。”
“我喜歡韋斯頓先生,他看起來是個好人,還是個聰明人,他能幫助瑪利亞娜。”
克萊爾忙說:“我也喜歡韋斯頓先生,他真的很好。”
克萊爾15歲了,也到了憧憬愛情的年紀。她是個乖巧的孩子,也是在貝克爾夫人那兒接受的淑女教育,養母安娜對她跟親生女兒並沒有分彆,她自己也知道。愛麗絲就覺得克萊爾是那種母親都想要的完美的女兒,懂事又聽話,學什麼都很努力,她唯一慶幸的就是奧斯汀太太見安娜表姐的機會不對,不然準會用克萊爾來數落她,氣惱她不夠聽話順從。
等到上市後,一些評論雜誌和報紙上的書評都開始討論這本信息量很大的。一些書評認為這是自哥特之後興起的另一個流派,但對作者要求很高,作者必須要有豐富的宗教知識、秘密社團知識——雖然這個沒人知道真偽、還要有流暢的劇情安排能力,本身所使用的寫作技巧已經臻於完美,是目前為止alice leigh最好的一部作品。
另一些書評認為中對共濟會的描寫太荒唐而匪夷所思,共濟會是一個公開的秘密社團,很多知名人士都是共濟會成員,包括已故的牛頓爵士、哥白尼、歐洲各國的一些王室成員等;羅馬天主教廷拒絕承認共濟會是一個宗教派彆,斥之為“非正統”。但作者處理的很巧妙,沒有否定共濟會,也沒有讚美共濟會,基本保持中立,於是共濟會成員沒有人激烈的反對這本。
至於羅馬教廷,英國人並不在乎。
《以父之名》的銷量很不錯,一個月就賣出將近3000本,定價稍貴,28先令。現在1英鎊是24先令。
但這還比不上拜倫的《恰爾德·哈羅德遊記》的銷量。
這本詩集沒有《以父之名》字數多,頁碼也少,但定價居然高達30先令,因為裡麵插入了多幅插畫,可以說是圖文並茂。同樣是先做廣告,預訂不算多,隻有100多本,但12月初正式發售後,前3天的銷量竟然有1000本之多。
一時間,倫敦紙貴,上流社會的紳士們人人都在說《恰爾德·哈羅德遊記》。
《恰爾德·哈羅德遊記》是拜倫第一次用“lord byron”的真名出版的作品,之前那本稚嫩的寫滿了小黃詩的詩集被收回,1809年出版的《英格蘭吟遊詩人和蘇格蘭評論家end stch reviewers》是匿名,但後來被人認為是拜倫寫的,因此被罵的很慘。
《恰爾德·哈羅德遊記》可算讓他來了個絕地大反攻,評論家們忘記了就是在兩年多以前,他們可是把拜倫的詩批判得一錢不值的。
評論雜誌和報紙上充滿了對這部詩集的溢美之詞,紛紛稱讚拜倫的詩歌優美自然,充滿了光輝燦爛的思想,描繪了一副異國畫卷。還都興致盎然的猜測,扉頁上的“致愛麗絲”到底是哪位小姐。拜倫的親戚裡沒有叫“愛麗絲”的女孩,他認識的跟他年齡相仿的女孩裡,最有可能的就是奧斯汀出版社老板的小妹妹,愛麗絲·奧斯汀。
突然之間,拜倫發現自己成為了全國知名的新興詩人。