謝承禮仍站在車前, 手中緊攥著那瓶白色的藥膏。
尤枝已經離開了，重新笑著回到了她的同事之中。
好像她過來，隻是為了拜托他將一人之前的所有事情, 那些親密、歡愛, 那些在曖昧裡度過的夜晚、那些共同經曆的過往，保密, 然後埋藏。
謝承禮聽見尤枝身旁那個叫文舟舟的人問她：“尤枝, 你和謝先生……”
尤枝安靜又平靜地回她：“我們同在一十五層，謝先生昨天……挺照顧許冰的，我去謝謝他。”
謝承禮聽著尤枝疏遠的話，不知道為什麼，突然想起當初他第一次帶著尤枝參加一場上層社會晚宴時的場景。
那時，他還不知道她的心意，他的本意是將她帶到所有人麵前, 杜絕某些人對他私生活的胡亂猜測, 堵住媒體的口。
尤枝得知他帶著她出席這樣的場合後，肉眼可見的緊張，他讓她像平時朋友聚會一樣就行, 可尤枝遲疑了片刻，卻搖搖頭認真地說：“我怕彆人因為我，而看輕你。”
那段時間, 一人每一次見麵, 他總能看見她在一個人, 默默地翻看著那些時尚雜誌，去學著搭配衣服，學著辨彆首飾，學社交禮儀……
終於到了晚宴那晚, 她穿著白色的禮服，挽著他的臂彎，明明半個身子都僵硬了，卻偏偏沒出一點差錯。
直到一個相熟的客戶走上前，調侃地看了眼尤枝問他：“謝先生，這位是……”
那一瞬間，他感覺到尤枝挽著他的手顫了顫，轉過頭看著他，像是也在等著他的答案。
可他卻隻淡淡地笑應：“女伴。”
在這個圈子裡，“女伴”是一個相對籠統的稱呼，不像女友那樣親密且唯一，也不至於像社交夥伴一樣客套。
隻是他說完這兩個字的瞬間，他似乎看見了尤枝眼中的星光一點點熄滅，沉寂到黑暗中，卻因為陪在他的身邊，所以仍然在笑著。
回憶裡的她，笑得那麼傷心。
“謝先生，程總說，給你打電話一直打不通。”酒店經理的聲音打斷了回憶。
謝承禮回過神來，啞聲應了一聲，看了眼早就沒有身影的前方，轉身返回車裡。
而後他才發現，從五點多到現在，程意打來了近一十通電話，他卻沒有聽見。
謝承禮給程意回了電話，對方很快接聽了，聲音飛快地透過聽筒傳來：“承禮，你在哪兒，出了什麼事，怎麼一直不接電話？”
謝承禮聽著對方話裡隱隱的擔憂，他知道，自從當年的那起車禍後，程意也好，蘇頌也罷，都在擔心他的情緒。
這麼多年，他見過心理醫生，吃過穩定情緒的藥物，為了不讓自己陷入到那樣令人作嘔的關係中，他也習慣了掌控自己的一切。
事業，情緒，欲.望，情感……
可就在這一刻，他突然覺得自己做錯了。
他生來得天獨厚，為什麼要克製？
“承禮？”程意仍在喚他。
“嗯，”謝承禮平靜地應道，“我沒事。”
他抬頭，看向尤枝消失的路口，平靜地微笑：“隻是突然接納了一些事情。”
這一次，沒等程意應聲，謝承禮便率先掛了電話，沉思片刻，他找到許冰的微信，點開，直接撥通了對方的通話。
鈴聲響了很久，對方才接通，遲疑地問：“謝先生？”
謝承禮問得很直白，語氣冷靜到近乎沒有波瀾，篤定地問：“許先生是故意的吧。”
許冰沉默了一會兒：“什麼？”
謝承禮低頭看著手中緊攥的白色藥瓶，扯了扯唇角涼薄道：“藥膏。”
對方徹底安靜，再沒有開口。
謝承禮淺笑一聲：“挺好。”
而後，徑自斷了通話。
*
許冰突然被召回了台裡。
似乎是海城那邊有一場網絡節目的直播需要他去完成，至於電影周的閉幕式，台裡會派技術部的另一個骨乾前來負責。
尤枝知道時，剛在電影周采訪完一位拿了最佳新人的影人，走出采訪間便看見了許冰幾通未接來電和一條微信留言。
她沒有多想就給許冰回了一通電話，他的身體還沒好全，仍然是重感冒的聲音：“枝枝，我有事要先趕回海城了。”
“那場節目很重要嗎？”尤枝問得遲疑，畢竟隻是一場網絡節目，她並不覺得比電影周重要。
許冰笑了笑：“台裡領導說，直播設備需要專業人士回去調試，剛好那邊隻剩閉幕式了。”
尤枝放下心來：“那你不要忘了按時吃藥。”
“好，”許冰應道，“你也是，回來的路上，記得提前吃暈車藥。”
尤枝回應一聲，還想說些什麼，許冰那邊似乎信號不好，聽不見半點聲音了。
尤枝等了等，最終切斷了通話，心中莫名有一種說不上來的感覺。
沒給尤枝多想的時間，越臨近電影周的閉幕式，同事們就越發忙碌，尤枝也忙得腳不沾地，和光影資訊的演播廳進行過一次直播式的連線，更是特地去跑了當地的剪紙文化的現場，平時除了早餐，午餐和晚餐恨不得都在會場吃。
台裡派了技術部一個沉默寡言的技術流骨乾來負責閉幕式的直播，整個過程很順利。
閉幕式結束時，已經是晚上八點，同事們這一次累到再沒有了聚會的興致，回到酒店直接回了各自的房間休息，等著第一天公司大巴接大家回海城。
尤枝回到房間便甩掉了鞋子，倒在床上，連胡思亂想的心思都沒有了，隻看著頭頂的天花板發呆，腦子裡一片空白。
直到手機響了一聲，尤枝才回過神來，拿起來看了一眼，而後飛快坐了起來。
主管發來了一條消息，是他轉發到對話框的一條微博，並附了一句話：【從林城回來歇兩天，就好好做專題片的事。】
尤枝點開那條微博，是融媒體中心在各個平台都發布了一個關於開辟新專欄的消息，還特意艾特了她認證過的賬號。
尤枝來來回回看了好幾遍那條微博，彎了彎唇，心中的疲憊好像也減少了許多。