第二天, 《未來早報》準時發行。經過機器加班加點的工作，總算印刷出平時的兩倍數量。
來拿貨的賣報員還疑惑，《未來早報》是嫌錢多沒地方燒嗎？報刊具有時效性, 要是今天賣不出這麼點份, 以後都彆想賣出去了。
印刷廠知道內幕消息, 對賣報員說了今天的爆點。
賣報員一聽, 驚呼：“藍星居然來這裡投稿了？”
現在已經不是藍星剛進入宇宙文壇的時間點，眾多藍星小說家已名聲遠揚, 極少出現什麼不長眼的生物非要諷刺一番藍星的文學水平。
“藍星”在某種程度上，成了一塊活招牌。一些來自其他星係的小說家, 甚至沾沾自喜自己能快速跟風藍星文學。
故賣報員一聽就對今天的銷量有了信心, 又要多了幾份報紙。印刷廠的員工手腳麻利地裝貨。
賣報員每天早上都要想賣報吆喝詞，前半句它都想好了, 叫做“未來主義邀藍星, 紀念日前風雲起”。後半句它還要看看今日頭條才能想好。它掃了一眼封麵，上麵最顯眼的標題：
《文學通病是寫實》, 作者滄海, 來自藍星。
“要一份報紙。”
一個上班的方塊精拿過報紙, 立馬被版頭的文章吸引住。
半島批評文學紀念日正準備開幕, 兩家勢同水火的報刊早已準備好打擂台。所以開幕前這幾天的頭條文章都十分重要，既要“造勢”, 也要“定調”。民間的生物從這時起就準備下注到底誰家能獲得最終勝利。
“《未來早報》這麼厚，看來這一次它們也能獲得不俗的成績。”方塊精先感受了一下報刊的厚度，“但頭條居然是外星人寫的, 滄海？藍星作家！那我真要好好讀一讀。”
《文學通病是寫實》，標題惹眼，幾乎把爭議擺在桌麵上。但裡麵的論述卻是穩打穩紮, 一口氣讀完無比暢快。
“閒來無事，突然想做一篇這樣的文章。一來是整理近年研究文學的心得，二來是聽到一些風言風語。曆史文章不寫實，乃是大忌。巧就巧在，我寫曆史相關的小說，其細節幾乎是瞎編的。
“我真的掀開過秦始皇墓？當然沒有，倒是和秦兵馬俑合過影。我真的見識過那些民俗傳說？當然沒有，全靠我腦袋一拍開始編書。讀者看得開心了，我也就寫得開心。若真要較真起來，夏商周是奴隸製，生產力極其微弱，哪可能比得上現代星際？若真有外星生物穿越了，第一時間應該是帶來傳染病而不是因為害怕而偽裝。
“這樣估計還算不上某些人嘴裡的寫實。依我見，真正的寫實應該完全尊崇科學。應該先製造一台時間機器，穿越到那些故事節點，但不可破壞曆史發展，最好躲人家床底偷聽，然後提筆寫下——今日，某某某，多管閒事。”
滄海還提出了一個論據。
在藍星的曆史裡，曾有一場論戰，論“科幻”到底應該注重“科學”，還是注重“幻想”。最終，“科學”方贏得了話語權。從此科幻寫作被批為“不符合求真精神”、“不尊崇生物發展規律”，整個文壇發展跌入低穀，隻能貼著兒童文學的名號苟延殘喘。
“倘若事事複古，事事求真，隻會壓迫讀者想象力的空間，更會熄滅作者的創造熱情。每個時代，都應該有每個時代的文學。過去的，就放過人家罷。”
“哈哈哈哈哈——”
支持未來主義的讀者捧腹大笑。
“這個滄海真有意思！用的語句可真妙，要求寫文章事事考據複古，不就是多管閒事嗎？還真能穿越時間看過去？”
“他這個例子還是舉得不太恰當。如果問，科幻應該姓理還是姓文，那估計許多讀者會迷糊。可把範圍放大來說，寫小說是姓理姓文，那肯定大多數讀者都會認同小說就是文學創作嘛。”
“管其他批評家說什麼，小說家寫文，首先應該哄自己開心！”
半島內不少讀者同時兼職小說家，立刻做出諸多點評。大多數小說家都認同未來主義，更加覺得滄海深得己心，連忙要多了一份報紙。
“藍星不愧是藍星，總是站在正確的、符合客觀規律的一方。今天的早報，可太有收藏價值了。我要再買一份！”
“滄海寫過什麼小說？我想仔細了解他，最好當麵與他交流。”
不多時，早報已經賣光了。《未來早報》的編輯們歡呼慶賀，認為今天的“造勢”極其成功。一些虛偽的編輯，還為死對頭掉了一滴鱷魚的眼淚。
《未來早報》同樣有線上版本，專供外星讀者瀏覽。
外星讀者聞訊而來，想知道藍星小說家怎麼點評半島上這對冤家。
《文學通病是寫實》，很快一傳十，十傳百。
藍星論壇內，讀者們聚眾討論，許多條回複都表示不解。
方圈半島在宇宙依舊有一定知名度，大家都清楚未來主義和複古主義大致是講什麼。
“真意外啊……我記得滄海的曆史學得挺好的，他居然是支持未來主義那一方？未來主義提倡，不寫過去已有的東西，要創造出全新的文字。和滄海的作品不是完全相悖嗎？”
“不意外，他和荀命一見如故，荀命是什麼類型的作家你們還不知道？雖然滄海創作的文字擁有很強的曆史烙印，但是滄海底子還是叛逆的那一類。聽說盜墓在藍星是違法行為，而滄海一寫就寫好幾本。這還不夠說明？”
“不要把荀命當計量單位啊！”
“真的要看小說家的理論文章才能更好了解小說家……我以為滄海對人友善沒啥煩惱，實際人家病入膏肓。我以為他是陽光小天使，實際上他學的是曆史，站的是反曆史的台。”
滄海這篇文章，對許多讀者來說都有些顛覆過往印象。要是蓋上名字，它們還以為是荀命寫的。
“你們對滄海的濾鏡太大了，生物的靈魂本就是矛盾的……”
“不矛盾，這些形象都是滄海的集合。滄海之前寫的散文集裡，有一大章節是描述荀命來探病時他們的相處，在此摘錄一段。”
【入院後，荀命常來看我，第一天就給我表演了一刀削完整個蘋果皮的絕技。當他屏息完成他的傑作後，我們忽然對上眼，笑得前仰後合。空氣裡那層病懨懨的麵紗立刻被扯下來，再也沒有什麼病人，而是我們。】
【自從荀命知道我主修古代曆史，他就老用他半吊子水平逗我。我誇荀命才高八鬥，他反問天下文學就值這麼點啊；我說在路上見義勇為了，荀命說這麼著急當荊軻聶政呢；我說昨天看見了某某某，提了一籃我愛吃的水果，荀命說早知他來了，我就不來了，我們輪流來，才能顯得你病房多點人氣。】