清明節的時候, 言月和許映白一起去了一趟咎裡。
談珊琳的墓就在這裡，咎裡是個小地方，風景卻極為秀麗。當年, 談珊琳就是在這裡, 認識了那個來寫生的男人。
她葬在一座不起眼的公墓裡，和那個男人沒有葬在一起。男人自殺之後, 他的家人對談珊琳敵意極足, 辱罵她不檢點, 不知廉恥，作為一個年長、有丈夫女兒的女人, 害死了他們大學才畢業的兒子。
談珊琳的墓碑也很簡單，隻是簡簡單單寫了她的名字和生卒年，並沒有提到丈夫和女兒。
“我記起來, 媽媽自殺前很崩潰, 說, 是我害了她, 把她的翅膀剪掉了，把她綁在了言家當行屍走肉。”言月低聲說。
她失憶的時候, 隻記得她自殺的畫麵，說的話都模糊不清了，也是最近才想起來的。
這麼多年。她經常會覺得, 自己像是濃霧裡的一艘航船, 不知道該往哪裡行駛, 於是隨波漂泊, 因為她沒有家，沒有愛她的父母，她最長體會到的就是撲麵而來的孤獨, 心像是缺了一大塊。
言月還才十一二歲時，便被言高詠一個人扔在一幢空蕩蕩的大房子裡。
因為太害怕，她把自己的毛絨玩具拿出來，她給它們一個個都取了名字，擺成一圈，讓自己圍在它們中間，來營造一種熱鬨的氛圍，讓她覺得，自己不那麼孤獨，還有人陪著她。
後來，她那麼害怕失去秦聞渡，無非也是害怕回歸那種噬人的孤獨裡。
言月回想起來，覺得自己以前，似乎一直有些討好型人格。
言月含著淚，低聲說，“我那時候經常在想，是不是自己太笨，所以爸爸媽媽才會那樣吵架。”
許映白英氣的眉已經皺起。
他大手握住她的手，看著墓碑，嗓音微涼，“她不配當你的媽媽。”
許映白說話很直接，言月有瞬間的怔住。
他說，“你一點也不笨。”
“況且，這些事情，和笨不笨無關。”
許映白是完美主義者，假設父母給予的愛隻是因為孩子優秀，他也不會把這視為愛。況且，父母和孩子，是無法雙向選擇的，許映白不因為這些不能改變的事情折磨自己。
許映白的家人分組裡，一直隻有唯一一個人。
他的家人，他的愛人。
以後，他也是言月的家人和愛人。
溫度從他手指傳來，清明時節，寂靜的雨飄灑在天地間，倏而停了。言月心頭擠壓的痛苦，一點點慢慢散去。
像是烏雲散開，終於露出被遮蔽已久的太陽。
是的，她何必因為這些不能改變的事情來折磨自己呢。
一切都已經是過去，她來到這個世界上，已經是個獨立的人，誰都無法再阻攔她前進的腳步，在未來的道路上，她會和許映白一起。
她揚起臉，朝他甜甜一笑，“哥哥，走吧。”
許映白的原生家庭也並不幸福，但是，他似乎很少有為這種事情焦慮的時候，甚至很少提起這些事情。
他的性情，總體來說，很是沉穩、成熟、包容。
這份感情，似乎也一直是她在從許映白身上汲取力量，大部分時候，是他在給她提供情緒價值。
言月想，“哥哥，我平時是不是太脆弱了？太依賴你了？”
許映白看了她一眼，手指略微收緊。
他淡淡道，“有什麼不好呢？”
多依賴他一些，最好再也離不開他。
和很多人以為的不一樣，許映白其實是個極端的理想主義者。像是冰封的湖麵下，藏著的灼然燃燒的火，甚至於，他的愛那麼強烈分明，甚至帶有濃重的獻祭意味。
言月是他在這個世界上的錨點。
沒有她，他也是一艘無處歸帆的航船。
*
五月的一個晚上，秦聞渡在家細心收拾打扮自己。
下午他去做了一個新的發型，回來試穿了一下自己的定製西裝。
在英國他胖了一些，但是衣服還是按照原來的尺碼定做的，穿進去的時候，明顯感覺腰和腿有些緊繃，但是還是咬牙穿上了。
言月喜歡冷調的香水，他找了新款的白麝混檀香的香水，細心噴在了自己手腕和脖頸試味，味道濃鬱卻很清冷，是言月會喜歡的味道。
秦聞渡咬牙拿了五萬塊，買了一款眼月月以前經常用的某牌包，對於如今的他而言，這一筆開支也不算小了。以前他沒怎麼給言月買過禮物，言月也懂事，逢年過節，從來不找他要任何禮物。
隨後，秦聞渡又去花店預定了新鮮的紅玫瑰，打算趁著明天520，去找言月。
他想起言月和許映白的那些流言蜚語，不由得從鼻孔裡微嗤一聲。
怎麼可能是真的。
秦聞渡給自己倒了一點紅酒，回想起了以前的事情。
他和許映白之間的關係一直非常微妙，不過，可能也隻是他單方麵如此以為。
秦聞渡從小就是個很容易討人喜歡的人，他有這樣的天賦，可以將自己包裝得討喜，或許是因為一直大家族的夾縫裡生存，他知道怎麼快速拉近和人的關係。
秦聞渡早早知道許家在京州的背景，也知道作為許明川獨子的許映白的分量。
按道理，作為許映白的鄰居，他近水樓台，自然應該早早拉攏和許映白的關係。
後來，他發現太難了。
許映白和他幾乎是完全不同的人，因為他的出身，許映白可以極為從容地生活，不需要去討好任何人，他是需要被討好的對象。
許映白很優秀，從小到大聽過的溢美之詞太多了，對常人管用的奉承和巴結對他也毫無意義。
許映白壓根是個沒法接近和討好的人。
隨著年齡越來越大，秦聞渡對他的感情愈發複雜。
許映白實在是太優秀，甚至近乎完美，看不到一點瑕疵。
秦聞渡對他。嫉妒、豔羨、甚至敬畏……是對超過自己太多的強者的敬畏。
他沒有任何事情，可以比得過許映白。
隻除了一件事情，在和言月的關係上。
言月是個很討人喜歡的小姑娘，言高詠說，月月記憶出現了一點混亂，叫秦聞渡有空的話，陪她多玩玩。
但是，後來秦聞渡發現，她其實並沒有完全忘記，似乎還能想起一些淩亂模糊的片段。
於是，秦聞渡便好好發揮了自己的本事，用語言來一點點矯飾，慢慢熏陶她，把自己的形象，融入言月尚存的模糊的記憶片段裡，讓言月相信，記憶裡的那個人，就是他。
隨著時間推移，兩人關係越來越好，言月也對他愈發依賴。
秦聞渡很滿意且自得。
高三畢業，收到言月的告白信時，這種情緒達到了頂峰。
言月居然暗戀他？
言月那麼漂亮，秦聞渡發現，當年那個怯生生的小女孩，隨著時光流逝，已經長出了女人模樣，腰肢纖細窈窕，一張清純稚嫩的臉蛋，女人味和少女味並存，作為一個男人，有這樣一個主動追求他的女伴，實在是太有麵子。
秦聞渡自然答應了。
和言月的交往，也完美滿足了他作為一個男人的虛榮心。
他也試過，抱著言月時，對她提起許映白。言月每次反應都很大，脾氣很好的她這種時候總是怒不可遏。
秦聞渡回想了一下，言月失憶後的這麼些年。
原本，秦聞渡還有些心虛，擔心許映白和言月會重新認識，隻可惜，這麼多年，兩人一直漸行漸遠，越發疏離。
言月高中時，數學有次不及格，言高詠大發雷霆，秦聞渡知道這件事情，是許映白主動提出給她補習的，兩家大人也都知道這件事情。
以許映白冷淡的性子，會主動做這種事情，實在是極為出乎意料。
但是後來，秦聞渡也記得，這場補習隻持續了一個下午。
言月便再也不願意去了，她對許映白一貫冷淡。
甚至後來，一直黏著纏著他，叫他給她補。
回憶起來這些時，秦聞渡笑了。
言月回了老宅，這是言月一個同學給秦聞渡的信息。
秦聞渡也知道言月的這個習慣，每年，差不多四五月的時候，言月總會回去言家的老宅住一段時間。
這是秦聞渡精心挑選的時間。
秦聞渡收拾停當，抱著一大束鮮豔欲滴的玫瑰，來到了言家宅邸。
昨天晚上，他在自家往外看，看到言月臥室方向亮著小燈，約莫到了三點的時候才徹底關掉。
言月以前很少熬這麼晚，不過，秦聞渡想，人到底還是會改變的，或許是她回了故地失眠，睡不著。
秦聞渡在一樓大門處按響了門鈴。
他頭發打了厚重啫喱定形，都往後梳，露出額頭來，手裡抱著的玫瑰散發著清香，看起來，像是一個花枝招展的大孔雀，有幾分滑稽造作的英俊。
言家的門打開了，出來的卻是一個男人。
男人站在清晨微涼的薄霧裡，身材頎長，背脊筆挺，烏黑的額發微微濕著，有些亂。他並沒有刻意修飾自己，整個人卻有種說不出的氣質，很清新的冷調，像是雪竹和冷月。
秦聞渡驚呆了，“你……你怎麼會在言月家？”
許映白自然不會回答這種問題。
他穿著一件淺灰色的襯衣，扣子沒完全扣好，領口下乾淨的皮膚上，能看到一個齒痕，很新鮮，咬得很重，明顯沒收力氣。
秦聞渡幾乎維持不住表情。
都是成年人，他自然知道這意味著什麼。
言月以前喜歡他，但是對男女之事很抗拒，對他的身體一直沒表現出過太大興趣，秦聞渡甚至曾經懷疑過言月是不是性冷淡，隻是在履行女朋友義務而已，而且她很保守，他最多也就和她接過吻。
怎麼跟了許映白後，一下就有興趣了？
許映白聲音也是冷調的，聽不出多少情緒，“有什麼事情？”
“我……我找言月。”他聲音發澀，幾乎拿不住手裡的花。
對著許映白，他甚至不敢發怒。
他淡淡道，“胡鬨太晚，月月還沒起。”
這時候，他身後再度打開，女孩光腳趿拉著拖鞋出來了，她穿著一條奶白色的寬鬆睡裙，隻露出了一點點纖細腳踝。腳踝上還殘存著一圈顯眼的刺目紅痕，隨著她行走，露出的一截小腿上，依稀見到星星點點斑駁吻痕。
女孩發絲柔軟地垂落在肩，黑發下，露出來了一點點小巧瑩潤的耳垂。
她變了很多，像是一朵晨曦裡，含著露水的梔子花，純稚和美豔這兩種完全矛盾的氣質竟然能被融合在一個人身上。
言月睡得迷迷糊糊的，起來就發現被窩空了，許映白不在，於是習慣性來找他。
言月壓根沒抬眼看秦聞渡，她從背後環住了許映白的腰，把麵頰貼在了他背上，聲音很軟，帶著一點點啞，“哥哥，你怎麼走了？”
許映白在她發上揉了揉。
秦聞渡幾乎要崩潰，玫瑰散落一地。
這是他上次在禮大後，第一次見到言月，卻是在這樣一個時間。
“言月。”他發現自己嗓音難聽極了。
言月抬眸看了一眼他，微不可查地皺了皺眉。
這一瞬間，他覺得身上緊繃的西裝褲勒得人發疼，發膠和香水刺鼻的味道嗆入鼻腔，他手裡拿著的花落在了地上。
秦聞渡覺得自己像是一個小醜，一個笑話，像一條狗，在一對珠聯璧合的情侶麵前，路過的醜陋的野狗。
許映白給她理了一下頭發，隨後在她耳邊說了什麼，言月乖巧點了點頭，便離開了，
從頭到尾，她甚至都沒多看他一眼。
秦聞渡張了張嘴，什麼都沒說出來。
在許映白麵前，他從來都抬不起頭來。
許映白看向他，淡淡說，“以後，彆再來找我太太了。”
太太？
他們真的結婚了？不是假結婚？
晨光裡，男人清雋的麵容顯得高不可攀。
“秦聞渡。”他那種漂亮的麵容，此刻顯得尤為冷漠無情，卻揚唇笑了一下，“你現在，應該沒空想這些事情吧。”
門被關上。
他幾乎癱軟在地。派出所已經給他打了電話，叫他擇日去一趟，作為證人接受調查，秦聞渡一直沒去。
他最近一直在籌錢還債，可是都是拆東牆補西牆。
夏麗年初的時候懷孕了，秦誌鴻驚喜不已，四月的時候，她生產了，是個健康的男嬰，比秦聞渡小了二十多歲的弟弟。
他自然知道，這些都意味著什麼。
*
對於大清早看到秦聞渡這件事情。
言月並沒什麼感想，因為早不在乎了。
不過看到他，還是有幾分惡心的。
或許因為和許映白在一起久了，她對男人的審美好像越來越高，凡事都以他為標準，於是，就極難有看得上眼的了。
言月洗漱完，回了臥室，就接到了唐薑電話，說她在回國路上了，回國交換兩個月，正好來參加言月的婚禮，順便拍客單。
唐薑最近混得風生水起。
原本，唐薑大學也是學傳媒相關的，上次回國實習，拉了點人脈後，她自己開了一個小小的攝影工作室，生意很好，還雇了兩個助理。
言月真情實感誇獎她，“薑薑，你現在都是小老板了。”
唐薑從小賺錢欲望就特彆強烈，而且很獨立。
唐薑說，“那是，你知道嗎，當年賣你老公試卷挖掘的第一桶金。”
言月，“……”
“ 現在還有無知少女在惦記他呢。”唐薑說，“你們婚禮最好辦大一點，辦得誰都知道，彆讓他再出去沾花惹草了。”
唐薑老覺得許映白不是什麼老實人。
言月對這件事情倒是一直沒什麼看法。
她始終認為，她們喜歡的，並非真實的許映白。
以前她見過一段話，覺得說的特彆好。很多人一見鐘情，愛上的，不過是自己理想投射的幻影，隻有經年累月的相處後，大家各自脫下麵具，顯示出最真實的模樣來，那時候，還談得起愛，才是真實的愛。
譬如她知道，許映白是個會有自己的情緒和欲望，掌控欲和占有欲很強，性子甚至說得上有幾分小惡劣的真實的男人，而非神壇之上被裝點的高嶺之花。
許映白也知道她的幼稚、脆弱和時而發作的天真的矯情。
他們其實是一路相伴著長大的。
她想起了那些青梅竹馬的回憶，最近，言月經常在心裡反複咀嚼，那些被她重新撿回來的，關於過去的記憶。
許映白實在太驕傲了，或許，隻有她，是這個傲慢了二十多年的男人唯一的軟肋，隻有對她，許映白會低頭，甚至低到了塵埃裡，讓她看到他的脆弱和不堪。
掛了電話，言月說，“薑薑要回國啦。”
她語氣很雀躍。