岑枳這才驚覺，她此刻眼眶又脹又熱，有些本以為早就做好準備，應該平靜又淡然的情緒，在這一刻洶湧異常得不由她作主。
岑枳不知道，當年的賀知野第一次看見自己，是什麼感覺。
但此刻，突如其來的心跳，鋪天蓋地。
“沒、沒事。”岑枳強迫自己冷靜下來，想去拿水杯，指尖卻有些僵硬的微顫。怕自己失態，乾脆沒動。
還沒落座的賀知野，卻像是看不得她佯裝鎮定，話音都勾出散漫笑意，慢騰騰地問她：“怎麼，不認識了？”
岑枳微滯，抬眼去看他。
師哥愣了下，下意識問：“賀先生，您和我們小師妹……認識？”
“嗯，認識。”賀知野極其坦然地笑了笑。
正當大家以為他要說什麼“以前是同學，好巧，居然在這裡又見麵”之類的——
卻聽見他說：“我初戀。”
-
今晚精致的一餐飯，都在賀知野這句“我初戀”的映襯下失去原有的光彩。
尤其是岑枳的反應在一幫人看來，就襯托得賀知野這句“我初戀”很有點兒“我才是被始亂終棄的那個”的意思。
就很讓人興奮。
至於岑枳，腦袋都是懵的。自己也不知道自己吃了什麼菜，或者有沒有夾菜。
更是無視了師姐N次明示暗示“你們倆到底什麼情況趕緊坦白我快憋死了！”的強烈求知眼神。
座位是師哥安排的，並沒有把女生安排在賀知野身邊，但即便如此，沒和她坐在一塊兒的賀知野還是無孔不入著。
譬如上菜的時候，還要極其平常般的來一句：“我們都不吃魚。但這道鰣魚是這邊的特色，所以還是點了。大家嘗嘗。”
一桌人：這個“我們”，真是曖昧又明了。高啊。
大理石餐桌上的自動轉盤，托著那條鰣魚經過自己麵前的時候，岑枳：“……”是生怕大家的眼神還不夠八卦是吧？
一桌年輕人，甚至大部分比賀知野還大個幾歲，也不講酒桌文化那一套，就好玩兒似的互相敬酒。
倒是賀知野，被除了岑枳的輪流敬了一圈兒，他都照喝不誤。
直到包廂裡的洗手間有人去用，岑枳終於找到機會起身，說自己去一下外麵的洗手間。
師姐一看機會來了，剛想跟出去嚴刑拷打，就看賀知野比自己快一步站了起來。
師姐：“？”
賀知野笑了笑：“失陪，抽支煙。”
桌上眾人：“……”
岑枳出來的時候才注意到，他們這層樓隻有兩個包廂，其中一個今天還空著。外置的洗手間倒是很大，到現在都沒來個人。
她在衛生間裡待了很久，剛剛和賀知野在同一個空間時那種惘惘的感覺，好像又沒了。
她這些年也不知道什麼毛病，好像就有種心理暗示，隻要見不到本人，她就能很平靜。
微鼓了下腮幫子，岑枳走出去，到洗手台邊。
銅製的老式水閥，高腳台盆邊點了一截沉香。
相鄰但靠得不算近的另一個洗手台被人擰開水閥的時候，岑枳下意識抬頭看向鏡子，剛平靜下去的情緒，就跟衝上她手背的水流一樣重新動起來。
他們都穿得極簡單，賀知野在落座之前，便也把西裝脫了，給了侍應。
此刻的年輕男人，白色襯衣袖口挽了兩圈，掖至手肘處，和當年那個肆意的少年有幾分重疊。岑枳怔了一瞬，又輕顫著睫毛尖挪開眼。
賀知野並沒有抬頭，岑枳卻像轉移話題，又像轉移心事，沒抬眼問他：“你怎麼，戴眼鏡了呀？”
她問完，才意識到這好像是今晚，和賀知野說的第一句話。
岑枳突然有點兒莫名的後悔和懊惱。
在今晚之前，她想過無數場重逢的畫麵，也練習過無數次體麵的招呼。
但就那麼被賀知野的一句“我初戀”攪得一腦袋漿糊，然後問了這麼一句……以後回憶起來都沒有任何特色的開場白！
倆人同步打起洗手液，清淡的香味，有點像海鹽。
然後她聽見賀知野低“嗯”了聲，不鹹不淡地說：“這些年，學習太認真了。”
岑枳：“……”
岑枳突然有點兒小小的惱火，很奇怪的，就那麼不聽勸地冒了出來。
於是她衝著手上細密的泡泡，硬邦邦地脫口而出：“我們當初，早戀了嗎？你就隨便說我是你……”讓她複述她都不好意思說出口！
結果賀知野突然問她：“你知道1994年之前的《婚姻法》是怎麼規定的嗎？”
“嗯？”岑枳一懵。怎麼還……扯上《婚姻法》了啊？
賀知野微抬睫，在鏡子裡撩了她一眼，慢條斯理道：“1994年2月1日之前，沒在民政局登記結婚，且無配偶的男女，以夫妻形式共同生活，且群眾也認為倆人是以夫妻關係為前提共同生活的，就算是事實婚姻。”
“那我們倆，”賀知野關了自己的水閥，甚至還伸手替她的也關了，然後盯著鏡子裡的岑枳，帶著點兒散漫痞氣的笑意，低道，“就算沒有確定關係，算不算事實戀愛。”
“……？”岑枳都被他的邏輯驚住了，也被他發明的新詞鎮住了。一時間竟無言以對無法反駁。
“況且，”賀知野靠近了半步，就算是這裡連個鬼影子都沒有，依舊在下一秒微俯下身，像是怕被人聽到一樣，輕磁嗓音低蕩在她耳邊，陳述事實般平淡道，“不知道是誰，小小年紀就會強吻了。”
“……？”
“？？？”
賀知野你一本舊賬竟然能藏到七年後再翻的嗎？！
岑枳眼睛都瞪大。耳朵尖轟地一下熱起來退開小半步。
她她她哪裡強吻了哦？最多也隻能算……貼了一下吧？！
“我、我……”岑枳誠實但磕巴道，“不是說人接吻的時候就會自然而然地閉上眼睛嗎？我當時就是想讓你閉上眼睛彆看我了！而已！”
理直氣壯地說完這句，岑枳又突然心虛起來，仿佛回憶了一下，的確很像是自己……那什麼了賀知野，“但你居然沒閉眼睛，”岑枳越說越小聲，但語速極快，用一種懷疑文學作品和偶像劇的批判語氣，咕噥道，“我看見你，好像還把眼睛，又睜大了那麼一下呢……”
賀知野：“……？”
小姑娘你觀察得還挺仔細。記得也挺牢啊。
眼看著賀知野唇角邊一副好整以暇的弧度，又手握他們“事實戀愛”的證據——如果當年的聊天記錄他還沒刪的話，岑枳隻好福至心靈靈機一動，佯裝自己的手沒洗乾淨，木楞又機械地重新擰開水閥，又衝起了手指頭。
小姑娘刻意地微彎腰，腦袋也低下去一些，又關了水閥打了一遍洗手液。
沉香寥寥，周遭安靜下來。
賀知野看見她纖細白皙的脖頸上，垂散了幾縷碎發。明明不擅長，還紮了個奇形怪狀的丸子頭。鏡子裡，不再整齊的弧度自然的劉海，襯得她整張臉更顯精致。
是好看的。很好看。
卻好看得讓他，心臟有些滯悶似的隱痛。
喉結微動，賀知野偏了偏下頜，問她：“怎麼……換發型了啊。”
岑枳怔了怔，笑了下，沒看他，重新擰開水閥，低聲道：“總要，改變一下的呀。”
她說完，眼角邊垂落下來的一截細碎劉海，驀地被掌心托住。溫涼微糲的指腹，蹭過她眼尾薄薄的皮膚。
岑枳一頓。
“掃到眼睛了。”賀知野聲音很低，帶著微醺似的輕啞笑意，緩聲對她說。
-
一頓暗潮洶湧的晚餐吃完，大家出了會所大門，準備叫車。
當事人還在，不好意思也不敢問，反正小師妹明天還得去實驗室，到時候再，嚴刑拷問嘿嘿嘿……
“賀總您是不是還得等司機來接啊？”師哥好心問他。
賀知野解下眼鏡，摁了摁鼻梁，醉意難掩：“我在這裡沒有司機。”
一腳油門已經穩穩停在賀知野麵前的司機眨眨眼：“……帥哥美女，坐車嗎？彆怕我也接網約車的，這單不走平台，給你們算便宜點兒啊。”
一幫人看著這輛連號幻影：“…………”
“要不小師妹你……送一下賀先生？”師姐懵懵地說，“他一個喝醉酒的……年輕男士，晚上一個人坐不走平台的網約車，可能……不太安全？”
岑枳：“…………”
-
半小時後，“不走平台的網約車”直接駛入了一片高檔小區。
快到的時候岑枳抬頭望了一眼，如果是高層，應該能看見那片紅牆。
而那位“喝醉酒的年輕男士”，的確很沒有自我保護安全意識。
竟然一上車就睡著了。微偏開臉靠在車後座上，睡了一路。
到車庫後，那位“網約車司機”還“好心”地幫忙，把賀知野扶了下來。送到這幢大平層的頂套，家門口。
不得了。他還知道賀知野這個小區電梯的門禁密碼呢。一看就是見過世麵的網約車司機。
岑枳無言以對，但又有某種潛在的情緒驅使著告訴她，她的確是……不想也不願意，再這麼把賀知野一個人扔下。
她這些年宿舍也住過了，集體生活也過了，對新空間的不適應感，似乎都被鈍化了。
但此刻，還是稍稍呼吸了一下才伸出手，捉住半靠在她肩上的賀知野的一隻手。
也不知道到底醒了沒，但的確能踉踉蹌蹌站著的男人，手指頭微動了一下。
或許是因為喝了不少紅酒，他掌心異常得熱。
岑枳因為腹誹吐槽稍稍平靜了一路的心臟，又不安分地跳動起來。
胡亂挑了根手指頭，一把揪住，岑枳把他指腹往指紋鎖上一摁。
門鎖打開，屋內一片昏暗。
岑枳當然沒來過賀知野這個新家，也不知道要不要動用什麼高科技，幸好撐著賀知野在門框邊隨手摸了下，還是有開關的。
岑枳隨便摁了一個，偌大的客廳裡，沙發邊的高腳落地燈便亮了。
雖是昏黃的的燈光，倒也能大致看清內部陳設。
岑枳不挑，把賀知野扶進去，又艱難地回頭踢了一小腳門。終於把賀知野弄到沙發上。
始終沒睜眼的男人，此刻側躺在沙發上，像有些難受似的微蹙了下眉。
岑枳微頓了下，原地轉了一圈，精準捕捉到洗手間的方位。
擰了一條熱毛巾回來的岑枳，慢慢蹲下身，小心翼翼，替賀知野擦起了臉。
她也不知道用了多久的時間才放下的毛巾。
做完這些，她本來可以離開的。可她沒有。
或許是這一刻實實在在的靜謐太叫人安心了。
也或許是此刻，地燈罩子下一圈淺淡規則的光暈，斜斜打在賀知野臉上的時候，她又看見了那個，會在無數個夜晚站在她後院門口路燈下麵，肆意張揚又溫柔，同她說晚安的少年。
所以她……有些舍不得。
這麼多年過去，賀知野的長相依舊鋒銳出色。弧度優越的鼻峰上，似乎有一小塊微微突起的骨骼。
濃長的睫毛，在下眼瞼暈開一片毛絨絨的癢意。
岑枳突然有些好笑。
好像不光是這幾年，也不光是現在，從很早之前開始，似乎隻有在明確地知道，賀知野沒有盯著她看的時候，她才會膽大放肆地觀察他。
岑枳睫毛尖一動，很輕很輕地咽了一口。
輕搭著沙發沿兒的手指頭，在麻質般的沙發麵料上微摳了下，鬼使神差一樣，想抬手戳戳他嘴唇……叫你，今天翻舊賬。
可下一秒，沙發上的男人卻猛地坐了起來。他撐著沙發坐起來的仍有些燙人的掌心，一下子壓上她準備伸出去的手背上。
像是重心有些不穩，又像是警惕地為了看清她是誰，他唇角平著沒有任何弧度，眼神淩厲地微眯了一瞬睫，驀地傾身，居高臨下靠近她。
獨屬於賀知野的氣息，混雜在淺淡的酒意間，一下子將她籠罩。
岑枳心臟在胸腔裡跟著重重一跳，呼吸都滯住。
頓了得有三四秒，男人鼻腔裡突地氣音似的一聲輕笑，唇勾著，頭微斜開，緩慢開闔的長睫尖綴著微光，幾乎掃在她眼皮上。
他聲音低而磁，炙熱氣息掃過她唇角，輕聲似呢喃：“是你啊。”