“我可以做,”廖初打斷他的話，“不過最快也要明天，能等嗎？”
他沒有深入挖掘彆人痛苦的愛好，隻要確定大概原因就好了。
既然是個病人的心願,那麼,可以幫忙滿足。
“明天什麼時候？”那人追問道。
“上午，十點左右。”廖初簡單計算了下時間。
糯米和赤小豆都需要浸泡四五個小時,之後還要蒸熟、熬豆沙、晾涼,又要兩三個小時。
“可以！”那人狠狠鬆了口氣。
兒子後天一早就要做開胸手術，至少要求術前時斷食。
來得及，來得及。
廖初答應後,那人就離開了。
走之前,還非常用力地向他鞠了個躬。
上下身幾乎要對折的那種程度。
“麻煩了，老板，麻煩您……多費心。”
那人走後，廖初就去儲物間取了糯米和赤小豆。
他挖了很多，看著水流一點點填滿不鏽鋼桶，一言不發。
餘渝過來，輕輕勾了勾他的手指頭。
他並不清楚廖初在想什麼，隻是本能地覺得對方在難過。
也就是直到此刻,他才發現，自己好像並不太了解對方。
他隻知道廖初出身孤兒院,以前有個姐姐,現在有個外甥女。
可中間具體經曆了什麼,姐姐為什麼不在了？
他一點都不清楚。
那一部分過往就好像禁忌之地，被主人刻意掩埋，任誰都無法碰觸。
指尖碰上來的瞬間,廖初好像被燙到一樣，猛地顫了下。
又好像有什麼人伸手，把自己從冰冷孤苦的回憶中用力拖出來。
他本能地抓住了，用力握了下。
“我姐，她……”廖初張嘴，發現自己的聲音有點啞。
她也是得病走的。
他忽然想找人傾訴一下，可話一出口，卻又不知該從何說起。
廖初發現自己陷入到一種相當窘迫的境地。
他又開始自責，自責沒有早點找到姐姐。
如果可以的話，或許自己也會信奉神明，求神明不要帶走唯一的親人。
“都過去了。”餘渝拍著他的脊背，感覺到手底下的人渾身緊繃。
像一張被長久拉開的弓，不知什麼時候就要斷了。
廖初緩緩吐出一口氣，好像終於能重新呼吸，連帶著昏昏沉沉的腦袋都清醒了點。
姐姐大他幾歲，發病也早，他剛剛開始賺錢時，姐姐的身體就已經出問題了。
所有人都知道這種病沒有救，哪怕千萬富翁也經不起折騰，最後隻能落得人財兩空。
為了不拖累他，姐姐偷偷走了，一點兒線索都沒留下。
而等姐弟倆再見麵時，就是在太平間裡。
廖初甚至到現在都不知道姐姐究竟和誰在一起過，又是出於一種怎樣的心理而生下果果……
回到家後，廖初不自覺看向那口魚缸。
許願缸……
******
回到醫院後，男人一路小跑，進門前，他才站定，努力整理了下因為狂奔而有些雜亂的衣服和頭發。
妻子和兒子都是愛乾淨的人，最不喜歡見到他這樣了。
他用力做了個深呼吸，推開門後，看向病床上那個插滿管子，瘦骨嶙峋的年輕人。
“兒子！”
年輕人轉過臉來，艱難地衝他笑了笑。
男人的鼻腔突然泛酸。
他努力吸氣，故作輕鬆地去床邊坐下，“爸爸有個好消息要告訴你。”
年輕人患的是多發性心臟黏液瘤，已經出現了明顯的衰竭症狀，幾乎每天都在發燒。
短短幾個月，他就瘦成了一把骨頭。
這種病具有一定的遺傳性，他的母親就是因為同樣的病症去世的。
年前兒子突然暈厥，檢查結果出來後，男人登時眼前一黑。
他才上大二，多好的年華啊！
為什麼偏偏要被這種病找上門？
醫生說，一般心臟黏液瘤都是良性的，但考慮到患者母親惡性的病例，患者本人同為惡性的可能性較高。
另外，他還是相對罕見的多發。
通過各種檢查造影可以看到，腫瘤包裹著血管，血管包裹著腫瘤，手術難度極大，風險極高……
不手術，注定活不了多久；
手術，可能下不來手術台！
光是做這個決定，幾乎就把男人大半輩子的勇氣用光了。
反倒是兒子很堅強，經常笑著說：“爸，你彆擔心，我還年輕呢，底子好，一定能行的。”
“什麼，好消息？”年輕人打斷了他的回憶，因為消瘦而格外凸顯的眼窩裡，閃動著細碎的光。
男人摸著他的臉道：“你不是想吃條頭糕？爸爸給你找到啦。那個老板人特彆好，說馬上就準備做，明天上午爸爸就能拿到了。”
年輕人愣了下，眼眶突然泛紅，“這幾天，你一直都在外麵……”
就是為了給我找條頭糕？
男人親了親兒子皮包骨的臉，“兒子，咱們好好的，以後每年都跟爸爸一起吃條頭糕好不好？”
年輕人眨了眨眼，豆大的眼淚從眼角滾出來。
他努力吸了口氣，點頭，“好。”
生病的人很容易累，說不幾句話，年輕人就昏昏沉沉地閉上了眼。
其實並不是睡，隻是身體機能支撐不住了。
男人替他掖了掖被角，躡手躡腳走出病房。
他沒有遠去，隻是呆呆地坐在走廊邊的凳子上發怔的。
醫院永遠都不缺人，來了又去。
他看著無數條腿在麵前走過，又看見無數張臉上寫滿了如出一轍的焦躁和驚恐，還有絕望。
然後，他一直努力挺直的脊背慢慢彎下去。
他終於捂住臉，無聲哭起來。
他不敢哭出聲，怕被兒子聽到。
為什麼偏偏是這個孩子？
醫院裡從來不缺生離死彆，好多人都看見了這個痛苦的男人，可大多隻是匆匆一瞥。
他們隻是自己活著就好難，實在沒有餘力同情彆人。
男人一夜未眠。
雖然那個老板答應了給自己做，但這畢竟是清江市，他能做出來嗎？
能做得好嗎？
能來得及嗎？
種種擔憂攪在一起，仿佛變成了一條冰冷的巨蟒，將他的心臟勒得喘不過氣。
他的視線幾乎沒有離開過手表，每隔幾分鐘都要看一次。
早上，醫生來查房，還特意叮囑，晚上就不要吃東西了。
男人心急如焚，從沒覺得如此矛盾：
他既希望時間過得快一點，好早點拿到條頭糕；
又巴不得時間過得慢點，再慢點，好永遠聽不到那潛在的噩耗。
他隻剩下這麼一個兒子了……
如果老天再狠心地奪走，那就連他一起帶走吧。
該來的總會來。
九點剛過，他就拜托護士幫忙看顧，用力看了昏睡中的兒子一眼，急匆匆趕往地鐵站。
半路上，那位年輕的老板打來電話，說條頭糕做好了。
男人好像能聽見自己心底大石落地的聲音。
急匆匆趕到餐館一看，保溫盒裡整整齊齊碼放著兩排潔白如玉的糕點，上麵還點綴著朵朵金桂。
白色的糯米層內，夾著紅褐色的豆沙，空氣中浮動著糖桂花和豆沙特有的清香。
就是這個樣子！
男人狠狠鬆了口氣。
他近乎虔誠地抱起那個盒子，用力鞠躬。
“多謝您，費心了，請問，多少錢？”
誰也無法評估這幾塊條頭糕對他們父子的價值。
然而那年輕的老板卻擺了擺手，“拿去給孩子吃吧。”
見他愣神，旁邊那個年輕人卻飛快地套好羽絨服，抓了車鑰匙，“發什麼呆呀？你拿著吃的不能坐地鐵，現在不好打車，我送你回醫院，走啊。”
一直到能抬頭看見醫院標誌性的十字了，男人才回過神來。
他語無倫次地說著感激的話。
餘渝飛快地駕車駛入醫院，“不用不用，你趕緊去吧。”
男人實在想不出如何報答，隻好又鞠了個躬，然後死死抱住盒子，拔腿就往住院部跑。
他抱著的，好像是爺倆的未來。
“師傅！”餘渝突然開窗喊了句。
男人猛地停住，有些茫然的回過頭來。
“孩子好了，告訴我們一聲啊！”餘渝整個上半身都從窗子裡探出來。
男人哎了聲，朝他點點頭，轉身衝入樓內。
距離規定的斷食起點隻剩下十個小時。
男人一路狂奔，氣喘籲籲地衝入病房，哆哆嗦嗦朝兒子打開保溫盒。
“條，條頭糕，兒子，條頭糕來了。”
爸爸都能在春節期間的清江市買到新鮮的條頭糕，可見是天無絕人之路。
你一定會好的。
其實在這之前，年輕人一直都把他說的“找到條頭糕”的話當做安慰。
他覺得不太可能。
彆說遙遠的北方，甚至就連毗鄰故鄉的，稍稍北麵一點的省份，都不大會見到這種糕點的身影。
所以，大過年的，爸爸去哪兒找呢？
或許他隻是想給自己一個念想，好努力撐著活下去。
人活著，不就是要一口氣嗎？
可現在，他真的看到了。
病到現在，年輕人已經沒什麼胃口了，味蕾好像也退化。
之前想吃，也不過是怕留下遺憾。
但如今看著眼前熱乎乎的食物，他好像，又從心裡憋出來一股勁兒。
我想吃。
我還想吃更多！
他自己拿了筷子，顫巍巍夾起一條，很費力地咬了一口。
還熱乎著。
軟綿綿，甜絲絲。
他能清晰地感受到，熟悉的味道在口腔中化開。
“是這個味道，”他艱難地咽了一點兒，就再也吃不下，“我媽做的就是，就是這個味兒……”
他都好多年沒吃過了。
年輕人的嘴唇劇烈顫抖，突然眼眶一紅，劈裡啪啦掉下淚來。
“我怕！”
“爸，”他抓著男人的袖子，入院這麼多天，終於第一次毫不掩飾地哭起來，“我害怕，特彆害怕，我還沒活夠……”
我還想回去上學。