() 下課鈴響了。
張玉新來的同學裡, 有一個看起來年紀特彆大的, 坐在教室最後麵, 默默收拾著課本, 其他同學都躲得離她遠遠的。
在一群麵容稚嫩的少女裡，她素著容顏, 被青春水潤, 襯托得特彆蒼老。
其他同學說，她二十六歲。
啪，課本掉了。
她彎腰，吃力地去撿, 張玉早已撿起, 遞給她。
“謝謝, 謝謝！”她有些慌張，笑著對少女道謝。
“我叫，張玉。”這位同樣被大部分人避開, 卻是帶著仰慕又畏懼目光注視的少女，卻主動說。
“我、我叫林春梅。”
張玉便說：“你好。”她態度平靜，目光清澈, 林春梅一下子放鬆下來：“我聽說，你不好相處，但是看起來, 完全不是這樣。”
她們兩個閒聊了起來。
張玉得知，林春梅是被政府勸回來補課讀書的。最近，市裡的每個公立學校, 都設了成人班和幼兒托管班，和學生們相對隔開。許多家庭主婦將幼兒托管後，就重新去上課，少年輟學者，都重返校園。
因為成人班暫時沒位置了，林春梅隻能插班回到初中，而不是去另外單獨的成人班。
她苦笑著說：“我早就嫁人了，孩子都兩個了，最大的那個，都讀小學四年級了。沒想到，我還會回來讀初中。”
“唉，我都這把年紀了，還讓我進學校，本來，年輕的時候腦子就不靈光......”
她埋怨起政府的時候，張玉算了一算孩子的年紀，忽問：“為什麼，不讀。為什麼，十六歲，嫁人。”
林春梅說：“笨唄。”
才十四歲的張玉不解道：“笨？”
林春梅想了想，說：“就是我成績不好，讀不下去，爸媽沒辦法，就安排我和人相親，先同居，到了年紀領結婚證。”
“為什麼，成績不好？”
“人笨唄。這不是人人都會讀書的.......我課都不聽，作業也寫不來......”
“為什麼上課不聽？”張玉卻堅持不懈低問。
“聽不懂嘛。”
“為什麼聽不懂？”張玉仍問。
張春梅歎了口氣：“我那時候自己也沒自律，回到家根本不想學習，隻想著和朋友出去玩，作業也不寫，上課當然聽不懂。後來實在學不進去，就輟學了。”
“可是，”張玉頓了頓，說：“班裡，很多成績，好的。也想玩。爸媽，老師，逼著寫。你的爸媽？”
林春梅聽明白了她的意思，她說，她的班級裡，大部分成績好的，還是有父母督促。你的父母呢？
“還有，如果老師講的不好，你為什麼不換學校？”
“......”林春梅沉默片刻，說：“父母沒空管我。”
“而且，那所學校便宜。”
“為什麼，沒空管你？”張玉刨根問底。
林春梅笑了，覺得這問題很幼稚：“沒錢唄。忙著打工。”
“為什麼，沒錢？”
林春梅愣了一下，張玉卻歪著頭看著她：“他們，懶？”
“十六歲都讀不下去，何況二十六歲？”小林美子道：“不勞貴方費心。”
“為什麼當年讀不下去？”夏樹堅持問。
“人笨而已。而且肚子大了，是我自己的原因。”
“為什麼肚子大了？”夏樹仍問。
小林美子說：“你真不懂，還是假不懂？幼稚的少女，輕信了街邊的小流氓而已。”
“那為什麼信他？”
小林美子笑了：“他給我買包包，買化妝品，關心我的死活，我為什麼不信他？”
夏樹沉默片刻：“那你的父母呢？如果他們多關心你，你還會看得上這樣一個小流氓嗎？”
“他們沒空管我。”
“為什麼沒空管你？”
小林美子笑了：“沒錢。工作忙。”
“為什麼沒錢？”
小林美子微微一怔，卻聽夏樹道：“因為他們懶？”
林春梅想起自己在水泥廠做水泥工的爸爸，在小作坊拆卸廢塑料的媽媽，從早到晚，每天還要比門口的大公雞爬起來都早，給她做飯，送她上學。她下意識反駁：“他們不懶！”
那雙清澈得近乎銳利的眼睛，卻仍問她：“你的父母，不懶。為什麼窮。”
她說不出話來。