這天薑恒隻坐不住，在家裡走來走去，耿曙則照舊練劍。薑恒說：“咱們要搬家嗎？這就走了？她們究竟去了哪兒？怎麼也不留張字條？”
耿曙說：“在家等著。”
薑恒說：“咱們出去看看不？”
“彆去，”耿曙皺眉道，“外頭亂得很，她們說不定過午就回來了。”
薑恒隻得點頭。午間他心神不寧，沒等到母親回來，耿曙在灶台下生火，將午飯熱了，端過來兩人依舊吃，午飯後薑恒睡了會兒，再醒來時耿曙拿著筆和紙，說：“教我識字。”
“你全會了。”薑恒說。
“還有些不會。”耿曙指了一卷皮上的字。
薑恒說：“這是琴譜，不是字。”
耿曙一怔，說：“你會彈琴麼？”
薑恒大致知道些，卻沒怎麼彈過。耿曙又問：“家裡有琴麼？”
薑恒想起閣樓有一具，說：“我摸過一次，差點被娘打死了。”
“不打緊，”耿曙說，“我想學，我去找來。”
薑恒努力地從閣樓裡抽出滿是灰塵的琴，打了兩個噴嚏，耿曙爬上梯|子，讓他下來，抽了琴一手扛肩上便下來了。
“這琴怎麼總也擦不乾淨？”薑恒說，“上頭好多黑的地方。”
“那是血。”耿曙看了眼，答道。
那琴已有些年頭了，血跡浸入了琴木之中，耿曙一眼就知道它的來曆——這是他父親生前抱著的琴，四年前琴鳴天下後，他以黑劍自儘，胸膛中噴出來的血液，染紅了這把古琴。
但他沒有朝薑恒解釋，摸了摸琴，就像觸碰當年的父親，隻不知薑昭從何處得到了這把琴。
薑恒不會彈，簡單擦拭後，兩人對著琴譜，像彈棉花般嘣嘣嘣地拉扯幾下，薑恒哈哈大笑起來，耿曙卻對著琴譜，認真按弦。
“我幫你按，”薑恒說，“你彈。”
薑恒臥房裡傳出幾許琴聲，不片刻，耿曙仿佛無師自通般摸到了竅門，雖斷斷續續，卻帶著少許碧空孤曠的古意。
“你這不是會麼？”薑恒驚訝道。
“以前見爹彈過。”耿曙答道，“來，你看譜子，這是哪一根？”
薑恒與耿曙彈了一會兒，琴聲已不似彈棉花般難聽，按久了卻也手指頭發疼。天色漸漸地黑了下來，外頭又下起小雨，耿曙去熱了晚飯，兩人吃了。
“明天她們總該回來了吧，”薑恒說，“要不咱們就沒吃的了。”
“嗯。”耿曙用濕布擦好琴，搬到臥室櫃後，拿塊布蓋著，說，“睡罷，多半晚上就回來了。”
薑恒躺上床去，耿曙過來摸摸床鋪裡頭，天濕冷濕冷的，棉被還收在雜物房中，擱了一整年沒曬過也沒法用。
“冷不？”耿曙有點猶豫。
薑恒拉了拉耿曙的袖子，欲言又止，耿曙便關了門，躺上床去，與他睡在一起。過完夏天，耿曙已經十一歲了，薑恒也快滿九歲了。耿曙已像個小大人般，抬起手臂，讓薑恒枕著，抱著他，用身體溫暖了這濕冷的被窩。
“明天她們會回來的吧。”薑恒喃喃道。
“嗯，”耿曙答道，“會。”
薑恒起初有點怕，但枕在耿曙的懷裡，便安心了許多。雨聲淅淅瀝瀝，打在屋簷上，他朝耿曙那邊縮了縮，耿曙便轉過身來，似乎感覺到了他的惶恐與無助，抱緊了他，薑恒閉上雙眼，安心地睡了。
第二天，昭夫人與衛婆沒有回家。
薑恒找遍了每個房間，最後站在堂屋裡，說：“怎麼辦？”
耿曙剛練過劍，坐在門檻上擦劍，一臉不以為意，說：“等。”
薑恒說：“咱們吃什麼？”
耿曙起身，穿過回廊，薑恒一身單衣，緊跟在後頭，跟著耿曙進了廚房。耿曙先是翻找片刻，拖出米桶，找了米，再去倉庫裡，找到一塊臘肉，拿了個海碗，從醃菜缸裡撿出點小菜。
“多穿點，”耿曙朝外看，再看薑恒，“天冷，快下雪了，回房加衣服，聽話。”
耿曙推著薑恒回房，翻出一件貂裘襖子，讓薑恒換上，又找了鹿皮長褲給他穿，又發現一件毛氅，乃是入秋時便做好，留著冬天穿的。
“你呢？”薑恒說，“你穿這件罷，你也聽話。”
“我不冷。”耿曙向來不太怕冷，平日衣服都自己洗，一件藍袍、一件黑袍，外加兩套裡衣裡褲，穿了一年多，如今已顯小了。
薑恒說：“我給你找找，應當還有彆的衣服。”
家裡大人不在，薑恒意識到，他倆得學會照顧自己，否則既要挨餓，又要受凍，於是開始翻箱倒櫃地找衣服。
“吃飯了。”耿曙煮了稀稀拉拉的米湯，筷子一撩，裡頭沒幾粒米，說，“水放多了。”
“這件是你的，”薑恒找到一套新的、疊在櫃子底的衣褲，說，“你看？”
“是你的。”耿曙說。
“你的。”薑恒給自己比畫，明顯大了不止一截，給耿曙應當正合適。那身鹿皮襖、長褲貼身穿，外套羔皮裘，還有一雙狼皮靴子。
“是你的。”耿曙轉過身要走，薑恒說：“你試試？真是你的。”
耿曙說：“彆爭了，你娘給你做衣服，總得做大點兒。”
薑恒提著那羔皮裘，給耿曙看，說：“這領子你記得麼？”
耿曙不說話了，摸了摸那領子，那領子曾是一襲毛圍，被滌洗乾淨，理順絨毛，內裡重新硝了一次，縫在羔裘上所製就。這毛圍薑恒記得，耿曙也記得，正是他來到薑家第一天，穿得汙臟的脖圍。
“所以一定是你的。”薑恒說，“這又是什麼？”
壓在櫃子最底下的，還有一張不知道什麼動物的皮，上麵帶著紫黑色的痕跡，像是狐皮。
“彆亂動，”耿曙說，“當心又挨罵。”
耿曙試了試新衣服，正合身，薑恒在旁探頭探腦地看，耿曙看著鏡子裡的他，說：“笑什麼？”
“真好看。”薑恒說。
薑恒從小到大就沒見過幾個人，但他真心覺得，耿曙就像《詩》裡所說的君子“如切如磋，如琢如磨”，白皙瘦削的麵容，鼻梁如山，雙目像是星辰，兩道濃眉長開了，簡直美玉一般。