“經常做家務？”謝以問。
官周瞥了他一眼，言簡意賅：“沒。”
“那怎麼這麼熟練。”謝以好像對某人不想搭理他的模樣渾然不覺，含笑接著問。
“有……”
有一段時間經常做。
官周下意識就想回答，但是話到嘴邊又好似想起了些不好的回憶，眉尖微不可察地擰了擰，又馬上收回了話音，改口道：“關你什麼事。”
他把枯枝往瓷瓶底壓了壓，淩亂的桌麵被他恢複了第一次看見時齊整的樣子。官周抽了幾張紙，細細地擦指縫裡沾染的濃墨，走到離謝以最遠的沙發邊角坐了下來。
謝以望過去，就見著這小孩像是在躲什麼窮凶極惡的洪水猛獸一樣，離得他有小半個房間遠，變扭地偏著頭望向書桌後的落地窗外。
官周此刻的確變扭，乾坐著覺得身上哪哪都不舒服，怪就怪他下來的時候有點著急，忘記把手機一起帶上。
這屋子裡安靜得過分，姓謝的吃飯也沒什麼聲音，他背著身子還可以感覺到有人的目光從背後似笑非笑地望過來，讓他覺得自己像動物園的猴子。
看個屁。
官周心說。
但是這話說不了，因為他也沒回頭，但他就是感覺到了。
說實話，官周雖然性子又冷又獨，看上去和熱鬨半點關係都沒有，但他實際上是沒怎麼清靜過的。
在家有絮絮叨叨永遠不會冷場的官衡，在學校有沒事找事嘴一刻不停的周宇航，哪怕他不用回話，這兩個人都能左臉和右臉說到天荒地老，所以他已經很久沒有感受到和人這樣獨處一室裝啞巴的尷尬了。
他有點後悔在這裡等著，就該讓謝以吃完放門口，等估摸著時間再來收。但是現在肯定不能退，這個時候退了，就好像誰先動誰就輸了一樣。
官周咽了咽口水，突出的喉結上下滾動了兩下，覺得屁股底下安了針氈。
他以前看到過一篇帖子，說人在感到尷尬的時候會有一些無意識的小動作，比如摸鼻子，比如眼睛亂瞟，比如扣手。
他快把落地窗望出洞來了又突然意識到這種行為太傻逼，像關在籠子裡的鳥一樣伸長脖子，於是又收回眼神，低下頭去擺弄自己瘦長的手指。
食指指側還有塊沒擦乾淨的餘墨，那塊小小的墨漬很淡，被紙巾蹭掉了大半，現在隻剩一點點鉛灰色的影，浮在官周淨白的皮膚上，顯得突兀無比。
他望著這熟悉的顏色一頓，身軀一瞬間有些僵硬。
這樣的顏色泛著一股枯朽的死氣，像命不久矣的病人的臉色。
配著凹陷的眼窩臉頰，突出的顴骨，渙散的瞳仁，和怎麼也抬不起來的手指。
那時候官周剛上初中，個子還沒抽條，一雙金貴的少爺手除了寫字留下的筆繭，可謂是乾乾淨淨，什麼多餘的都沒有，漂亮得能去當手模。他每天最大的煩惱頂多是明天穿哪件衣服帥一點，和今天被迫收下的情書要怎麼給小姑娘一個不傷人的回複。
媽媽總是笑吟吟地站在門口等他放學回來，接過他的書包順手往書包側兜一摸，總能摸出幾張包裝精致的散著淡淡香味的粉色信紙，然後打趣道：“我們家小周這麼受歡迎，今天又收到了同學的小禮物。”
官周經不起玩笑，臉唰唰地泛紅，那抹紅能從臉頰爬至脖頸，悶著腦袋眼巴巴看著開玩笑的人，誓有一種“你再說我就把自己憋死”的意思。
媽媽就會忍俊不禁地揉揉他的腦袋，推著他的背帶回屋子裡，然後下一天還是一模一樣的動作和話術，逗得官周像煮熟了的蝦。
女人的笑永遠是像蘊了日光的泉水一樣，溫柔又軟和，飽滿的臥蠶伏在眼下，一雙眉目笑起來彎得像月牙，配著嘴角邊深深的兩道長窩，像一陣暖洋洋的風。
官周明明可以在回家路上的最後一個拐角，就偷偷把信紙拿出來轉移陣地，卻還是老老實實地放在原地，每天接受他媽的揶揄。
可能就是想看看這樣的笑。
但是還是沒留住。
後來也再沒看到過。
女人像腐朽的枯木，灰敗地躺在冰冷的病床上，她的頰肉深陷，平時正常說話都會帶起嘴角的窩，