臨走前，她又看了林柏楠一眼。
他沉寂得好似一尊沒有生命的雕像，能顯示出他是活物的，唯有他因為呼吸而微微起伏的胸膛，以及他放在書包拉鏈上的左手手指在細微地拉動著。
貌似覺察到了她的目光，他的手指在移了幾厘米後停了下來，再一次回歸一動不動的狀態。
袁晴遙一溜煙地跑走了。
她其實有點想問問他，要不要一起回家？
還是算了吧！
彆一不小心又惹他生氣了，畢竟三年前的那次摩擦到底為何發生，她到現在都稀裡糊塗的。
和葛冉心一起走出教學樓，袁晴遙老遠就看到了在校門口等著接她的魏靜，她同葛冉心道了聲彆，飛跑過去，小辮子在腦後一顛一顛地跳舞：“媽媽！”
“說了多少次了跑慢點，摔倒了又該哭鼻子了！”
“我才不會摔倒呢！”
“你這孩子，老是好了傷疤忘了疼。”
魏靜拿下袁晴遙的書包，單挎在自己肩上，袁晴遙笑嘻嘻地撲進魏靜懷裡，按捺不住分享起來：“媽媽，我換同桌啦！你猜我的新同桌是誰？”
魏靜思索了一下：“是你們班的班長嗎？”
袁晴遙略顯得意地搖了搖頭：“媽媽猜錯啦！”
“是不是那個特彆調皮、愛扯女生辮子的馮胤懿 ？”
“不是！我才不要和他同桌呢！”
“那是不是……”
又猜了幾個人名，魏靜還是沒猜對。
袁晴遙忍不住說出了正確答案，連著重複了好幾遍：“媽媽，是林柏楠！是林柏楠！是林柏楠！”
“是嗎？居然是楠楠呀！那真是太巧了！”魏靜做出一副驚訝的表情，實際上她早已心知肚明。
她逗袁晴遙玩呢！
哪有那麼多巧合？
袁晴遙和林柏楠又一次同校、同班、還成為了同桌，這並不是緣分使然，這是雙方家長商量好的。
那場意外，讓林家的搬家計劃泡湯，林柏楠就讀雙語小學的事也徹底擱置了。不過，蔣玲也不關心什麼新家不新家，雙語不雙語的，當務之急是兒子的健康問題。
住院治療的第二年起，林柏楠的精神狀態肉眼可見地消沉了下來，除了看診時必要回答的問題之外，他幾乎不再開口說話。
起初，蔣玲以為是沒有同齡人作伴的緣故，就將林柏楠從康複外科轉去了小兒外科。但一盆更冷的冷水澆了下來，他的情況不僅沒有改善，反而變得更嚴重了。
剛轉入小兒外科住院部時，和林柏楠同住一間病房的是兩個與他年紀相仿的男孩。一個男孩從樓梯上滾下來摔斷了胳膊，另一個男孩是過馬路時被車撞傷了。
兩個男孩都釋放出了善意，分享玩具和零食給林柏楠，然而，麵對他們的示好，林柏楠不做出任何回應，他隻是直愣愣地盯著彆人健康的腿看。
幾次下來，兩個男孩都覺得他怪怪的，便不與他親近了。
一段時間後，這兩個男孩陸續出院，新的小病人住了進來。小病人們一開始都會對林柏楠表示出友好的態度，得不到回應後就不再搭理林柏楠……
不同的麵貌換了一撥又一撥，卻是相同的結果循環重蹈。
後來，鄰床來了一位與林柏楠傷情相似的十三歲男孩，本以為有了同病相憐的小戰友，事情會往好的方向發展，事與願違，他的狀態沒得到任何改善。
家人一直對他隱瞞傷情，但他似乎察覺到了什麼，以前還會哭一哭、鬨一鬨的，從那時開始，他連眼淚也不掉了。
父母真切地意識到，兒子的心理出現問題了。
林柏楠七歲生日那天，全家人都來給他過生日。
蔣玲買了一個超級大的生日蛋糕，還邀請了醫生、護士和同病房的小病人們一同來為林柏楠慶生。
病房裡洋溢著難得的歡樂，大家紛紛送上生日禮物和祝福。蔣玲甚至買了之前不讓林柏楠玩的高達機器人，希望兒子能高興起來，可林柏楠沒表現出一絲一毫的欣喜。
唱完生日歌，該許願了。
爺爺問林柏楠的生日願望是什麼，林柏楠低頭沉思，半晌，慢慢地吐出了一句：“我想回家”。
生日願望不是“我想站起來”、“我想走路”、“我想快點好起”……
他不期待那些了。
他真的不想待在醫院裡了，他想回家。
影影綽綽的燭火照不亮林柏楠灰蒙蒙的小鹿眼，他誠懇的心願讓在場的大人們皆心沉了半截。
林平堯捏了捏林柏楠的手，給他鼓勁兒，讓他好好配合醫生的治療，說等他好起來了，就能回家了。
林柏楠卻說他不會好起來了，他觀察了很久，那些能恢複健康的小孩，都天天哭著喊著傷處疼。
會痛才會好，可他不會痛，他的雙腿一點兒感覺也沒有。鄰床的哥哥也不喊疼，所以他才和自己一樣成了這間病房遷不走的“釘子戶”。
大家一遞一句地安慰林柏楠，說他年紀這麼小，身體還在成長發育中，萬事皆有可能，說他一定能重新站起來，一定能再次蹦蹦跳跳，一定能恢複如初……
可他對所有的鼓勵置若罔聞，漠然地吹滅了蠟燭。
而後的日子，林柏楠對周遭的一切隻展現出了麻木。
家裡人快要急瘋了，千方百計地逗他開心，激勵他振作起來，但是哄小孩的招數對他來說無一有用。
蔣玲頭一次覺得，太聰明並非是一件好事。
經過長達三年的康複訓練，林柏楠慢慢地適應了新的身體。雖然雙腿不能動，手臂力量也很弱，但他可以拿筆寫字，可以在輪椅上坐穩，可以獨自劃輪椅劃一小段距離……
是時候送他去學校上學了。
擇校又成了一個問題。
家人擔心他無法融入校園生活，也害怕他的身心狀況在一個完全陌生的環境下會變得越加糟糕。
林平堯便提議，不如就送他去遙遙就讀的班級。一來，這所小學有接收過特殊學生的先例，不會拒絕他入校；二來，有遙遙在身邊，哪怕隻說說話也好，他也能有個伴。
袁斌和魏靜當然願意幫好友這個忙了。
於是，和校方溝通後，林柏楠轉進了袁晴遙所在的班級，和她成為了同桌。
“媽媽，你沒想到是林柏楠吧？”
“媽媽沒想到。”
望著袁晴遙無知的小圓臉，她還在為自己讓媽媽吃了一驚而洋洋得意著，魏靜偷笑，她牽起女兒的小手，兩人踏上了熟悉的回家之路。
出於工作原因，父母沒法子天天接袁晴遙放學。相比於袁斌嚴格的“朝九晚六”工作製，魏靜的上下班時間稍稍靈活些，沒課的時候，她會早點下班來接袁晴遙。
大多數時候魏靜都工作纏身，接孩子的任務便落到了家裡的老人頭上。袁晴遙的姥姥一家居住在外地，隻好由奶奶接她，但奶奶從今年年初開始腰疼得厲害，要少走動才行。
不過，如今接袁晴遙回家的事有了著落——
“遙遙，以後放學了，奶奶或者媽媽要是不能按時來接你，你就跟著蔣阿姨一起回家。”魏靜交代道，手被袁晴遙牽著一前一後地擺動。
袁晴遙往左邊跳一下，再往右邊跳一下，步子繞成了“S”型，她仰頭望向魏靜，想起了父母的叮囑：“可是爸爸媽媽說過，不能跟家裡人以外的人回家。”
“你可以把蔣阿姨一家人當做家人。蔣阿姨是家人，林叔叔是家人，楠楠也是家人。”魏靜笑著問道，“以後要和楠楠做同桌、一起回家了，開心嗎？”
“唔……不太開心。”
“為什麼？”
“因為他打過我，他說他討厭我，他還不跟我說話！”袁晴遙撅起了小嘴。
聽言，魏靜停下腳步，蹲下身子，雙手扶住袁晴遙的雙肩：“楠楠不是故意的，他是因為太難受了才會亂發脾氣。我們遙遙試著想一想，如果你每天隻能躺在床上，不能動，不能下地和朋友一起玩遊戲，你是不是也覺得很難受呢？”
“嗯，難受。”
“楠楠所承受的，比媽媽說的還要難受一百倍哦！”
一百倍是多少？袁晴遙並沒有概念，但既然媽媽說了很難受，那想必是真的很難受吧！想著自己光是不能和小夥伴一起玩耍就要氣得哇哇大哭了，她開始同情起了林柏楠。
“而且，楠楠他也不是真的討厭你，他隻是發脾氣說了不好聽的話。我們善良又大度的遙遙不要生他的氣了，好不好？”
魏靜語重心長的哄勸讓袁晴遙陷入了思考，她眼前浮現出了林柏楠在教室裡病懨懨的樣子……
片刻，她露出缺了半顆門牙的牙齒，粲然一笑：“媽媽，那我不生林柏楠的氣了，我願意和他做同桌！”
“我的乖女兒！”魏靜鬆了口氣，揉了揉袁晴遙粉嘟嘟的臉蛋，“你以後多和楠楠說說話，有什麼好吃的、好玩的，多和他分享，平時多幫助他，多照顧他。你還是他的小姐姐呢！”
“姐姐”這個稱謂讓袁晴遙心中湧起了一股責任感。
她是個說話算話的孩子。
自此，林柏楠成為了她會特意留心的存在。她開始和他聊天，陪他玩耍，照顧他，保護他，對他笑，對他好……
往後的一年又一年，她都是這麼做的。