“三十三, 不多帥，不多幽默, 貴在老實。”我瞎說的，我和王端之發乎情止乎禮，壓根沒提及進展關係這一層。
韓徹蹙起眉心，“三十三？”
“哦，結過次婚。”
韓徹點點頭，沒繼續這個話題。被調大音量的音樂打斷了對話氣氛，我們難得在車上安安靜靜, 一言未發。駛至市街鬨市街區, 韓徹兜了一圈在自行車、電動車的空隙中艱難停了車。下車他看了一眼，一把拉住我扭頭就走：“快跑！”
我疑惑：“怎麼了？這裡不讓停嗎？”
他脖子像打了石膏，沒法回頭似的：“停的太他媽醜了。”
我好笑地轉頭, 他趕緊把我的頭掰過來, “彆看彆看, 不能毀了我英明的形象。”
韓徹帶我來的是M市老菜場中的一家早茶館。籠屜的蒸汽浮在麵上，大鐵鍋中的鮮香味喚醒食欲。他帶我來如此煙火氣的餐館, 倒是出乎我意料。
我們到達時恰是午餐排隊的中高峰, 店裡坐滿了堂吃的叔叔阿姨。
他熟門熟路，禮貌彎腰打了聲招呼。拚到座位後，韓徹指著牆上被油垢浸勻的菜單問：“喜歡吃什麼？”
我撐起臉，“紅湯餛飩？”我重口。
“這家店的泡泡餛飩很有名，”他指了指外麵排隊打包的食客，“他們基本都是來買這個的。”
“好啊，我不熟, 你點, 我不挑食。”
韓徹點了三碗泡泡餛飩, 一屜小籠，一碗甜豆漿，一碗蓴菜湯。
點的太多，我們是拚桌，小半張桌子堆不下。
他將兩碗餛飩並成一碗節約空間，我們手搭在桌邊艱難又舒適地吃著，這是我熟悉的平實環境。
“你怎麼想到帶我來這兒吃啊？”我舀了個泡泡餛飩，吹了吹，張嘴一嘗眉峰不覺挑起。這個餛飩味道不見多獨特，但由於皮薄，每個小餛飩都鼓起一股氣，挺著小肚皮兒浮著，一口咬下去，湯汁兒飽滿，蔥香四溢。
“我從小在這條街長大的。”
“真的？”我向塑料簾子外張望，這條窄街年代久遠，是十幾二十年前本地人的居住區，“我看你像是養尊處優的大少爺，沒想到也是巷弄裡出來的。”
“我養尊處優？”他指著斜前蔬菜攤位的老阿姨，“你知道我小學每天放學要去那裡乾嘛嗎？”
我看了眼農貿菜場那入口的攤位，搖搖頭。
“我每天都要去撿菜葉。”他見我不信，笑著聳肩，“我小時候有幾年新鮮蔬菜都吃不起，爸媽又忙，我撿完爛菜葉回去，自己揀完、洗好，等我媽下班回來煮。”
我驚訝得嘴都合不攏，下意識看向他的手，白白淨淨的，不像乾活的，“真的啊？”
他兩眼一眯：“假的。”
我腦門轟地雄起一股子無名火：“......”
“好啦好啦，真的。”他看我表情不對，馬上順著我前額虎腦袋，“哈哈哈哈，總想逗你。”他舀起蓴菜湯，喝了幾口，還讓我也喝。
我夾起一小嘬葉子吃了，口感甚是奇怪，滑溜溜的，他說，“我小學得了蕁麻疹，總起風團，又老撓，去了好幾家醫院都看不好，有天莫名其妙就好了，後來發現，就是家裡特彆困難，撿菜葉那段時間好的。”
“為什麼啊？”
“當時沒想原因，後來沒幾年又發了，那會條件好了，去更大的醫院看還是不見好，就想著算了，反正死不了。有次我媽做這個湯，我吃了之後風團褪得很快，早上起來就消了大半，現在我每個季節都要喝蓴菜湯。”
“哇，這麼神奇？”
“並不適用每個得蕁麻疹的，我查了，估計我的誘發因素是中醫裡講的‘上火’，這菜恰好有降火的功效。”
我哈哈大笑，“你信中醫？”中醫是那年知乎上熱議的“玄學”。
他抿起嘴角，一副知乎大神的高深表情：“我持保留意見，但不一概否決。”
吃完我問他，後來哪來的錢去投資路橋公司啊？怎麼聽都覺得是富二代乾的事兒。
他說啃老啊，後來家裡條件好了。那年他媽下崗，賣了嫁妝和鄉下幾畝地果斷下海，沒想風生水起，三年就搬離巷弄，住進了樓房。後來他爸從國企出來憑人脈與他媽搞起小商品批發，又做產品經銷，一路乾了不少行當，走上致富之路。
三言兩語，說的輕巧，但我聽著莫名沉重，感覺他現在日子雖好，但童年還挺跌宕的。
韓徹在一戶住戶前停下，窄門半開，紅漆半脫，“我小學三年級之前都住這兒。”
我貓身探了一眼，從縫裡看，是未經修繕的青瓦白牆老風貌，典型兩戶小院。
我問他：“懷念嗎？”
“有點，偶爾來這兒吃東西會看一眼。不過，不會懷念以前的苦日子，隻是那麼苦還能那麼開心的感覺還挺懷念的。”他扯了扯嘴角，略顯苦澀，在我捕捉到的下一秒，他衝我一咧嘴，“走啦，妹妹，送你去回家。”
到達機場時，他抱了我一下，很快禮貌鬆開。
我朝他揮揮手轉身便走。剛走出兩步，身後便傳來不甘心的聲兒：“妹妹我都帶你去我長大的地方轉悠了，你不禮尚往來一下嗎？”
我立在那處沒動，背著他翻了個大白眼，我說怎麼變性了，如此真誠與我交流少時往事，原來雷埋在這處了。
“怎麼禮尚往來？”我明知故問。
他上前一步，“這我得教教你，就是成人之間的客套。你就隨便說句邀請，然後我禮貌地說下次。這樣我們都不會太尷尬。”
我“哦”了一聲：“謝謝你帶我去你長大的巷弄，有空請你去我家那塊兒吃燒烤。”
“好啊，我有空。”他抄兜，笑得無比真誠，真誠到刺眼。
我猜到了，所以我說：“我沒空，改天吧。”
他掏出機票朝我晃晃，“改哪天啊，我現在改。”
我震驚得搶過他的機票，和我竟是同一班，皺起眉頭不解地看向他：“你沒事吧。”
他兩手一攤，理所當然：“今天周六，我可不就是沒事嘛。”見我愣著，一把攬住我，“妹妹，走！我們冬遊去！”
我的機票是托肥仔幫我用他單位的服務器搶的打折票，韓徹和他狼狽為奸交互信息並不奇怪，要揩人油水，總是要犧牲點**的。
春運，高峰，機場也人山人海，我擔心韓徹回不來過年，問他：“你回程的票買了嗎？”
“定了，明晚。”
“這麼趕啊。”我嘀咕了聲。
“舍不得我也不行，我必須要回家陪老頭老太過年的。”他鑽我話鋒的空隙，故意曲解我，我懶得理他，兩小時航程極快，我捧了本雜誌打了個盹便到了，我問他你平時出門是不是都坐商務艙。
韓徹表示我受影視劇影響太深，像他們這種基層技術人士都是經濟艙，自己出去旅遊如果帶妹妹才可能自掏腰包出點血。
我捧起臉，朝他眨巴眼睛：“我算那種妹妹嗎？”
他點了點我的鼻子，牽起嘴角，神神秘秘地反問：“你覺得你算嗎？”
我倆嘿嘿一笑，也沒繼續這茬。
下飛機我又帶他坐了兩小時大巴。巴士上我們腦袋挨著腦袋，睡得賊香。他先醒的，扶正我的腦袋，自個兒揉眼睛伸懶腰，乘務員阿姨估計急著下班，衝韓徹說：“把你老蒯也叫醒。”
“啊？”韓徹沒聽明白，還好我已經醒了，拉他下車。