當初就是因為慕思瑤姓名中的“瑤”字乾擾了他，導致他誤判牧雲歸身份，又耽誤了一段時間。如果名字是思笳之類和樂器相關的字眼，那早在無極派江少辭就能鎖定了。
說起來也諷刺，慕策不知道牧笳的真實名字，言霽也不知道。她已孤獨死在遙遠的南海，他們卻一個以為她叫言瑤，一個壓根沒留意過她的名字，隻以為她是一個膽大妄為、意圖冒充小姐身份的婢女。
江少辭的諷刺毫不掩飾，言瑤不由尷尬。言瑤悄悄掃過牧雲歸，直到現在，她依然覺得不可思議。
他們誰都沒有想過，陛下會真的喜歡耿……牧笳。牧笳畢竟是婢女之女，雖然也有言家血脈，但非嫡非庶，乃是最不入流的私生女。當年就是沒法上族譜，言大夫人才用伴讀的名義給牧笳補貼。牧笳這輩子都不可能被言家承認了，言家乃累世卿族，清貴高潔，絕不允許這種汙點存在。他們隻能在物質上給予牧笳些許補償，就算儘了家族的義務了。
那時候誰都沒想到言家會失去聖心，被舉家流放。昔日清高的門第一夜間零落成泥，牧笳反而救了言瑤一命，替言瑤入宮。牧薇帶著言瑤逃難時，言瑤對薇姨、阿笳十分感激，她想，後半生她一定把薇姨當半個母親孝敬，代替阿笳承歡膝下。
他們已經在心中默認了牧笳的死亡，罪臣女眷在宮裡根本不是人，阿笳一個婢女，哪能活得下來？結果，牧笳非但活了下來，還讓他們所有人都大吃一驚。
牧笳成了陛下身邊最受信任的侍衛，並且在宦海沉浮多年，榮登雪衣衛統領。言家早年雖然備享尊榮，但他們身體羸弱，肩不能挑手不能提，大多充當一個能預言的吉祥物，從沒人進得了雪衣衛，更彆說大統領。可是，牧笳卻做到了，在孤身一人、沒有任何家族助力的情況下，攀登到武職的最高峰。
言瑤難以描繪她剛聽到這個消息時的心情，她記得那時她鬼使神差回頭看了一眼，發現薇姨也愣住了，臉上表情似驚訝、似擔憂、似遺憾，獨獨不似欣喜。
當初牧薇和言瑤離開帝禦城時，對牧笳充滿愧疚。她們以為把牧笳留給了豺狼虎豹，萬萬沒想到，牧笳卻走出一條康莊大道。這本該是好事，言瑤內心卻失衡了，當年需要仰仗她的丫鬟如今成了所有人中發展最好的，言瑤心裡怎麼能好受？
不等言瑤調整好落差，另一件更驚駭的事情來了。宮裡傳來赦免言家的消息，而且要重拾早年的婚約。言瑤震驚片刻，下意識覺得陛下是把言瑤誤認為她了。
或許是宮裡顧念言家先祖功勞，或許是太後於心不忍，也或許是陛下早年就注意到言瑤了。反正，不該是陛下看上了牧笳，真的要娶牧笳這個人。
更微妙的是，牧笳似乎並沒有說明真相的念頭。這些年牧笳一直頂替著言瑤的名字，在宮人心裡，牧笳這張臉才是言家大小姐。還不等言瑤說什麼，牧薇就羞愧難當，主動提出去規勸牧笳。
這再好不過，牧笳畢竟對言瑤有恩，這些事言瑤也不好說，由牧薇出麵最妥當。
誰都不相信慕策是真的喜歡牧笳，太後不相信，言瑤不相信，連牧笳自己也不相信。直到牧笳失蹤，陛下大怒，言瑤等人才知道，原來宮裡早就知道牧笳是假的，陛下要娶的，也無關任何家族出身，隻是牧笳這個人。
陛下甚至連婚書和言家的特赦令都寫好了，可惜，還不等他和慕太後抗爭成功，新娘就消失了。
牧笳這一去，再沒有回來。言家在得罪了先帝後再一次得罪了陛下，起複之事徹底遙遙無期。
又過了二十年，言瑤偶然聽人說起帝禦城的消息，才再一次想起那些塵封往事。言瑤回到帝禦城，冒險潛入舊宅，看到了牧雲歸。
這個女子形似陛下，神似牧笳，頭發更是如出一轍的蓬鬆卷發。她很受宮裡寵愛，陛下對她有求必應，小心到近乎討好，而二十年前強硬固執的太後也轉了態度，對帝女一事聽之任之。言瑤看著牧雲歸，終於確定，陛下是真的很喜歡牧笳。
一去多年，言瑤對過去那些事也淡了。陛下喜歡的本就不是她，她有什麼好放不下的？反省漂泊二十年，言瑤終於能平靜地問出這句話：“你母親，如今可還好？”
“家母已亡。”牧雲歸沒什麼表情，淡淡說，“我遵照她的遺願，將她葬於南海最靠近陽光的地方。她說，她討厭暗無天日的冬天，陰魂不散的寒冷，即便死後，她都想留在溫暖的地方。”
牧笳死了。言瑤愣住，言霽雙眼也微微睜大。言霽歎息一聲，對牧雲歸說：“節哀。”
牧雲歸挑起一邊唇角，輕輕一哂。她眸中的冷意一轉而逝，很快收斂表情，正容道：“我大費周折請二位前來，是有三件事想請教。”
言霽聽到，目光逐漸警惕：“我們為什麼要答應你？”
江少辭在旁邊笑了一聲，支著下巴，幽幽說：“你莫非覺得，這是一個選擇題嗎？”
言霽瞥過江少辭，抿了抿唇，沉默了。雖然說出來很不好意思，但是慚愧，這個女子不是他們惹得起的。
她身邊跟著不知為何死而複生的江子諭，江子諭當年是因為叛魔而死，如今複活還不知道是仙是魔，就算他在仙門的時候，也縱橫天下從無敗績；門外守著齊刷刷的禁衛軍，陛下人在宮裡，心在言府，他們要是敢拒絕牧雲歸，明日陛下就能讓他們出不了門。
言瑤左右看看，圓場道：“能幫得上帝女乃是我們之幸。帝女請講。”
牧雲歸輕輕點頭，依然用和緩禮貌的聲音，說：“有勞。第一件事，千年前言家為何會被流放？”：，，.