可惜沒有。
她想至少他會回來揭開她的紅蓋頭。
喜燭燃儘，她坐在喜床上，從天黑等到天明，那個人也沒來。天亮了，她再也撐不住了，沉沉閉上了眼。
再醒來已是第二日黃昏，燒已經退了，屋外開始融雪，嘉禾身上蓋了被子可還是很冷，屋裡炭盆裡的炭快要燃儘，可她不敢喚人進來換。
她怕下人們笑話她。沒有哪個新娘成婚是沒有喜宴的，也沒有哪個新娘洞房花燭新郎連影子也沒露的。
連著好幾日，同在一個屋簷下，卻見不到他的人影，半芹總說：“大人在忙，怕是暫時無暇顧及夫人，夫人且安心養病。”
嘉禾不懂為什麼他說厭煩她還要替她還債娶她為妻。他說是為了自己的聲譽，可娶一個罪臣之女名聲難道就能好聽？
他娶了她，卻又冷著她，那她到底算什麼？
是夜，她獨自躺在床榻上，兩眼望著紙窗，每當有人影經過，她的心便悄然提起。
可每個人影都不是他。
燒雖退了，可病根未斷，夜裡天涼，稍稍有些風便忍不住要咳嗽。
忽聽見門外有動靜，她想是半芹來了，卻沒想是沈雲亭回來了。
他瞧見她了，卻一句話也不跟她講。其實嘉禾早已習慣了他的冷漠，可心裡還是一陣一陣地抽疼。
成親後第一回相見，他總該喚她一聲“夫人”才對，可他沒有，連一句話也沒想對她說的。
解下衣冠，躺在她身側。
與他躺在同一張臥榻之上，彼此之間卻像隔了山海。
嘉禾不再多想，閉上眼睡覺，卻止不住一聲一聲的咳嗽。
身側之人不耐地翻了個身，嘉禾捂著嘴躲進被子裡悶咳。
“程姑娘，你很吵。”
這是他這些天來對她說的第一句話。
嘉禾想，她也不想吵的。
“勞煩你記得吃藥。”他又道，客氣又疏離。
他找大夫給她開的那些藥，她都喝了，可風寒還是遲遲不肯好，也不知為什麼。
她也沒有那麼討嫌，嘉禾想了想，起身穿上衣服，搬去了客房睡。這樣他便不會覺得吵和厭煩了吧。
他沒攔著她，自此嘉禾便搬到了西苑客房。白日替爹爹抄些往生經，繡些帕子換錢，夜裡早早入睡。
沒有沈雲亭的日子，倒也過得清閒，這樣一個人安安靜靜地過一輩子也沒什麼不好。
可三天後的一天早晨，沈雲亭竟來了西苑找她。
“立刻換件衣服，隨我同去江太傅壽宴。”
嘉禾低頭看了眼身上穿了兩日的素色長裙抿了抿唇。
她哪有彆的衣服，唯一的那件也被唐露芝在大街上踩爛了，這件還是半芹替她尋來的。她本想等做些活計攢夠錢再替自己重新置辦的，隻不過現下尚未來得及辦。
沈雲亭朝她皺了皺眉，拽著她去了成衣鋪、繡坊和首飾鋪子。置辦了整整三箱子衣服首飾。
前頭剛廢了六千兩替她還債，現下又置辦了近千兩的衣服首飾，他舊時寒微，好不容易積攢下來的積蓄怕是都用在了她上麵。
嘉禾都記在心裡，她換了身新衣裙隨沈雲亭去了江太傅府上赴宴。
瑩白的雪地上散著喜炮燃儘後的紅色碎屑，銀朱站在門前迎客，見沈雲亭來了忙迎了上來。
沈雲亭對誰都是一副冷淡的模樣，對銀朱亦然。
嘉禾想了很多年也沒想明白當初沈雲亭為什麼會向銀朱求娶。
大約喜歡是沒有道理的，就像他不喜歡她一樣，沒有理由就是不喜歡。
入了府，沈雲亭隨銀朱去見了江太傅，她則被婢女引至女賓席上。
女賓席上坐著唐露芝，還有她的五堂妹程令芝，另還有一些從前飲宴常見到的熟麵孔。
女賓席上空了一個席位，是原本留給長公主大兒媳岑雪卉的，她方才不慎在前廳跌了一跤，摔傷了腿便回去了。
席麵上不時有人朝她看來，身後竊竊私語聲不斷。
嘉禾多少聽到一些，說她是罪臣之女，怎麼有資格來參加當世大儒的壽宴雲雲。
好一會兒，銀朱才姍姍來遲。
唐露芝調笑著埋怨她：“你怎地這會子才來？讓人好等！”
銀朱臉上掛著歉意：“對不住讓各位久等了，我實在是有事才耽誤了。”
席間有人笑問：“是什麼事那麼重要，還能讓你把大家夥給落下了？”
銀朱微微一笑：“我在東街開了間詩社，還差一塊像樣的匾額，正想個字好的人替我題字。”
“還有誰能比你寫的字更好？”
銀朱眸光轉向嘉禾，輕笑：“那自然是有的。你說對吧？沈夫人。”
席間眾人的目光隨銀朱的話向嘉禾瞟來。
嘉禾一愣，比銀朱寫字更好看的人是……
隻聽銀朱道：“我猜思謙肯定沒告訴你，他剛為我開的詩社題了字。雖說思謙一字難求，不過想來夫人應該不會介意的。畢竟夫人是思謙的枕邊人，不過是幾個字，夫人自然是要多少有多少。”
話音剛落，周圍嘲笑聲四起。
“咦，程嘉禾的臉色怎麼這麼難看？”
“能不難看麼？可從沒聽說沈相給她提過半個字。”
“倒貼了這麼多年，好不容易如願嫁了，還沒抓住沈相的心嗎？”
“她成親了？怎麼連喜帖也不發一張。”
“從來沒見過有誰成親連喜宴都不辦的。”
“說什麼不喜鋪張、一切從簡，我看是人家壓根沒把她放在眼裡，不想讓人知道娶了她罷了，哈哈哈哈。”
……
程令芝站出來“幫”她說話：“你們彆說了，三姐姐已經夠苦了，她不是故意不發喜帖的，隻是……”
隻是沈雲亭從來沒把她視作該珍重一生的妻子罷了。
七年都捂不熱他冰冷的心，成親短短十日又怎麼可能？沈雲亭心裡認定的事，誰也沒法動搖。哪怕再過十年、二十年也未必能讓他動心。
嘉禾默默離開了女賓席，躲在院子裡的梅花樹下，直到壽宴散席，她做好了決定——
與沈雲亭和離。
她準備了一夜，備好了和離書和說辭，敲開了沈雲亭書房的門。
他埋首書案，知她進來，連頭也未抬，用慣常冷漠的語調問了句：“你來了，有何事？”
嘉禾呼了口氣，將準備好的和離書遞了上去，抿了抿唇試著用疏離平常的語氣同他道：
“大人，我想同您和離。”
她這輩子第一次當著他的麵稱呼他為“大人”，如同他稱呼她為“程姑娘”一樣陌生。
沈雲亭捏著她給的和離書，冷寂的臉上浮現出驚愕和慍怒。
嘉禾抬手捂住自己的心口，緩緩道：“我知大人並不怎麼喜歡我，卻逼不得已娶了我，大人從未把我當成是您的妻子，從今往後大人也不必為難了。”
“這封和離書上寫明了，我是心甘情願要與大人和離的，大人沒有忘恩負義、落井下石。我在上麵畫押了，所說之話句句屬實，絕無半句虛言。大人不必擔心落人口實，在史冊上留下不必要的汙點。”
“我祝大人和離後能求得所愛，一切安好。”
“還有，大人替我置辦的衣物首飾，尚未用過的，我都退還了給了店家，這些是退還之後還回來的錢。”嘉禾將銀錠子交還給沈雲亭。
“除此之外，大人還替我還了爹爹欠下的六千兩債。”嘉禾誠懇道，“這筆錢暫時我還沒有，不過我會想辦法還給大人的。”
她把所有的話都講明白後，書房忽陷入了沉寂。
過了好一會兒，沈雲亭隱怒的雙眼鎖著她，沉聲問了她一句：“怎麼還？”
嘉禾垂眸想了想，正要回話，唇猛地被他堵上，他忽然似疾風驟雨一般侵襲著她，仿佛要將她整個人吞吃入腹。
他將她整個人摁到書案上，凶巴巴地在她耳邊道：“這麼還，懂了嗎？”
“和離書？”他褪去了平日的淡然，冷冽的眉眼被欲氣所侵染，他撞著嘉禾，“誰準你給的？”
“我……”嘉禾閉著眼，緊咬著下唇瓣，“我不要你了，沈雲亭。”
“沈雲亭，我不要你了。”
沈雲亭似沒聽見這話一般，故意避開她的話，隻反問她：“你說我從未將你當做是我的妻子？那你告訴我現下我們在做什麼？”
他道：“隻有夫妻能做這些，我隻對你這樣。”
“你覺得我沒把你當妻子？”他笑，“好，那便如你所願，從今往後一得空我們便這樣，請你清楚明白地記得——你是我妻子。”
嘉禾眼角掛著一絲淚痕，不去看他。
“你自找的。”他道。
……
一整夜未合眼，次日一早，沈雲亭穿戴好衣冠，收起昨夜瘋樣，恢複了往日疏冷。
“是你先招惹我的，程嘉禾。”沈雲亭看向虛弱躺在臥榻之側的嘉禾，“我不會放過你。”
嘉禾雙手緊抓著被子閉著眼。
“你搬回來。”他目光不容置喙，“或者我搬去西苑。”
放下這句話，他起身朝門走去。離開前不忘對嘉禾道：“避子湯，彆忘了。”
嘉禾驀地睜眼看向他，藏在錦被中的手伸向酸脹的小腹，輕輕按在上麵。從前她也曾期盼過與他成婚後能生一個小小的他。
沈雲亭站在門前睨了她一眼：“府裡的避子湯，隻避子不傷身。”
嘉禾不做言語，避子湯不傷身，卻傷心。
“我不喜人多，也不喜熱鬨，府中隻你我兩人便夠。”沈雲亭盯著嘉禾蒼白的臉龐，頓了片刻，“若是世上有給男子的絕嗣藥，我不會讓你飲避子湯。”
說罷甩門離去，過後不久，半芹奉命送來了避子湯。
如果孩子來到這個世上不是被爹娘期待祝福的，那便不要了吧。
嘉禾端起避子湯，仰頭一氣飲了下去。他的孩子她不想再要了。
自那日瘋狂過後，沈雲亭便搬到了西苑。起初那幾日，他真的如同那日他在書房說的那般，一得空便不放過她。某些時候嘉禾好像也的確能沉溺在極致的愉悅中忘掉不快的過往。
隻不過沒過多久，他又恢複了從前冷漠，每日早出晚歸，回來了也整日鎖在書房不見人。
深夜西苑，嘉禾看了眼空蕩蕩的臥榻之側，將今日攢下的銀錢存放好。
京兆府說繼母王氏卷走的那筆財物已經有了消息。若是能尋回六千兩，往後她便不欠沈雲亭的了。
冬日已進入尾聲，她的咳疾時好時壞。京兆府來消息說尋回了一些繼母王氏典當的贓物，請她前去認領。
她坐著丞相府的馬車前往京兆府。連著幾日，沈雲亭都未歸家。她問半芹：“大人今晚還回來嗎？”
半芹為難地搖搖頭，眼睛不敢朝她看：“怕是回來得會有些晚，夫人身子不適，還是管自個兒早些休息，莫要再熬夜等大人了。”
嘉禾一愣，原來連半芹都知道，她夜裡睡得不踏實。
馬車駛在東街，經過銀朱的詩社。嘉禾望見沈雲亭為銀朱題字，心中澀澀。
壽宴上銀朱對她說的那番話句句紮心。
沈雲亭從未替她題過字，她求了他好多年，想他替她畫張小像，可他不肯。
詩社中人似正談論著銀朱寫在朱色小箋上的詩。偶然間嘉禾在那陣陣歡談聲中聽見了自己和沈雲亭的名字。
嘉禾走進詩社，將那群人口中話聽了個明白。
“這程嘉禾還真能忍，都這樣了還不和離。”
“親爹獲罪，侯府都倒了，她能不扒著沈相嗎？”
“你說這同在東街，日日看著自己夫君給舊情人題字的匾額是個什麼滋味。”
“這也就算了，如今還……”
如今還什麼？
一陣風起，嘉禾腳邊吹來一張小箋，小箋上是銀朱雋秀的字跡，上麵寫的是一首長詩——《雲間夢》。
這首長詩講的是，窮書生愛上官家千金，官家千金雖心中也有他，卻礙於種中原因沒能與窮書生得成眷屬，後來窮書生飛黃騰達，卻與‘彆人’定下了婚約，兩人終究有緣無分。
這首詩後邊還新加了兩個句子，若不仔細看還以為隻是尋常寫景的句子。
實則卻以景襯情，極其隱晦地暗示了窮書生對這首詩中的‘彆人’無甚感情，但這個‘彆人’卻任對其糾纏不休，官家千金一直苦惱於這個‘彆人’攪在其中。
這首詩怕是早已傳遍大街小巷，所有人都知道她是那首詩中的‘彆人’。
嘉禾看著小箋，心口發悶，眼裡出來的小水滴掉在小箋上麵，隻覺得無力、絕望。
她回到府裡躺在西苑臥榻上靜靜地抱著沈雲亭睡過的軟枕，孤獨地抱了一整夜。
第二日天一亮，她便開始收拾行李，準備離開京城。
曾經趕赴千裡也要去邊關尋他，同他在一起，現下隻想離開到一個沒有他的地方。
她的行李不多，隻有一隻很小的包袱。她把從京兆府找回來的三百兩銀子放在了沈雲亭枕邊，自己留了二十兩盤纏。
夜色漸深，丞相府守備鬆懈了下來。沈雲亭已好幾日未歸，今夜他也一定不會回來。
嘉禾趁著夜色，背著包袱，丞相府院子後頭的小門逃了出去。
她回首望了一眼丞相府大宅，然後頭也不回地離開了。寂靜寬闊的大街上，巡邏宵禁的官差剛剛經過。
嘉禾獨自一人走在大街上，望著寬闊夜空。
沒有親人，沒有朋友，從今往後也沒有……夫婿。天大地大，她不知該往哪去。
嘉禾低著頭漫無目的地往前走，沒走多久迎麵撞上一堵人牆。
熟悉的熏香味混著濃重的酒味，嘉禾驟然攥緊手裡的包袱，心猛烈地跳著，緩緩抬起頭。
沈雲亭正站在她前方，他剛從左側的酒館裡出來，整個人就像從酒缸裡泡過似的，兩側的發滴著酒水，神態微醺，眼睛沉靜地盯著她看。
嘉禾怎麼也沒想到，她偷跑著離開，會以這中方式被沈雲亭撞見。
她低頭背著包袱大喇喇地站在他跟前。
他盯了她很久很久，眼簾微垂，看不清他眼中複雜神色。
過了好一會兒，他上前一步抱住她，頭靠在她肩膀上，笑了聲：“你是來接我回去的，對嗎？”：，，.