小丫頭低下頭，盯著光腳丫。
“我們要歇一會，如果你累了，可以靠著我睡。”恩公說完，不再理會她。
她努力睜大眼睛，明明疲憊不堪，卻堅持望著遠方。
日落西山後，天地間所有的光仰賴於月亮，有時月亮在中天，她看得癡迷，有時月亮藏在雲後，天地間昏暗不清，她便向恩公的身邊靠一靠，小心地不讓衣服摩擦發出一點聲音吵到他。
原野上隻有這麼一棵樹，隻有他們兩個人，那個時候她剛剛活過來，窒息感仍縈繞心間，整日說不上來的恐懼、慌張和絕望，她很害怕，怕得夜裡睡不著，有時會捂著臉忍不住哭泣，不明白老天為什麼這麼對自己。
哭泣是無聲的，唯有肩膀聳動，恩公約莫是有大神通的人，還是察覺到了她的異常，在曠野長風的低語中，驀然開口：“怎麼哭了？”
她腦子亂得很，有許多事都不敢直言，包括她的身世，她的來曆，再加上身處大漠好些日子不見人，有時白日她也會心神恍惚，懷疑自己究竟在做夢，還是這一切都是真的。
她隻能避重就輕地回答：“我們被沙海困住了，再沒有其他人。”
“有人也不一定是好事，並不是人多就不孤獨。”他聲音低沉如水，如果憂鬱能具像化，他好像永遠都不開心。
恩公說：“一千個普通朋友，不如一個知己，可這世上大多數人於你而言，連朋友都稱不上，他們根本不在乎你，你的經曆，你的所知所想。你受了許多苦，可這些苦壓根無法同人訴說；你揣著許多事，可很明白說出來隻會被當作笑話；你洞悉了一切，預知了命運，但這一切跟你沒有任何關係，你就是個局外人；而那些在你心裡的人，你想傾訴，想思念，想要重逢的人，可能一輩子都無法再相見。”
“如果是你，你會覺得孤獨嗎？”
可那時候她太害怕了，她隻想回家，完全無法理解他比詩人還優柔寡斷的愁緒，相比起來，她更怕痛，更怕死一些。
所以，不知道怎麼回答的她，把頭靠在了恩公的手臂上。
良久後，恩公似乎也覺得自己說的話玄之又玄，不該為難一個八九歲的小姑娘，於是他一反常態多說了兩句：“我給你講個故事吧。”
“有一個人，他在睡夢中預知災難將要降臨，於是起床後轉頭去告訴村裡人，可他發現，他突然無法說話，而他手舞足蹈要表達的彆人也不明白，隻能乾著急。”
“可他不死心，依然挨家挨戶的試驗，因為隻要一個人能明白他在說什麼，就能告訴其他人，避免這一切。”
“可試到最後，他發現都沒人能懂。在他絕望的時候，他驚喜地發現自己漏了一家，於是抱著最後的希望推開門——”
“然後呢？”
“然後？”恩公的眼睛裡滿是蒼涼，“他看到了自己，躺在床上，他才恍然，原來自己已經死去了啊。”
……
她驚了一跳，心裡隱隱約約想，她是不是也已經……
——
睫毛輕輕顫動，迎著月色，被虛化得越發透明，像一隻正努力扇動翅膀起飛的靈蝶，穿過遙遠的夢回到現實。
荊白雀睜開了眼。
曠野的遼遠顯得天上的銀盤越發巨大，月亮遙遙掛在平野唯一的一棵枯樹上，那樹明明已枯萎多年，風乾成石頭，但依然挺立，依然如昨。
寧巒山側靠著她，一手扶著肩，將她半圈在懷裡，既能遮擋風沙，又不會過於唐突親密。
荊白雀餘光上挑，瞥見他眉頭緊蹙，盯了許久，鬼使神差想要去揉散那團愁雲。約莫是感覺到懷中之人在動，寧巒山隱隱不安，眼睛都沒睜，本能伸手要去靠額頭試她體溫，怕她外傷感染，引起高燒。
荊白雀下意識偏頭躲了一下。
寧巒山撲了個空，手落在膝上，卻迷迷糊糊貼過去，要用自己的額頭靠她的額頭。