少年眼中笑意愈濃，故意壓著聲音：“我還沒有想好。”
陳清魚抬頭看講台，側臉線條冷淡，“那就想好再告訴我吧。我都可以。”
程清昀：“……”
他沉默地轉過頭，借著窗戶上的玻璃打量自己的臉。
程大少爺有張賞心悅目的臉，從小被簇擁到大，幸而出車禍時沒破相，傷著的是後腦勺，沒留下疤，不影響他的整體外表。
不是他自矜，對自己的魅力他還是有自信的。從小到大，光是在同男生聊天時笑一笑，也總會有路過的女同學紅著臉跑開。他和新同桌分明靠得這麼近，她怎麼一點反應都沒有？
不過，她照鏡子照了這麼多年，對好看的人免疫了也說不準。
他全神貫注地盯著女生的側臉看，絲毫沒有注意前麵頻頻回頭的幾個一副見了鬼的表情。
最火熱的一道來自早上那個男生，捂臉簡直不忍直視，手指之間隻露出一條細縫：“他媽的，誰剛剛跟我說自己不想要同桌的？”
彆告訴他程清昀在服從班主任安排！從前那班主任一個月換一次座位，就他老人家雷打不動坐最後一排角落，還要求必須靠窗，跟尊大佛爺似的守著教室後門，宛如鎮教室之寶。
他的同桌淡定道：“你哪有妹子長得好看？”
男生嗤笑：“膚淺的男人！”
然後他發現他同桌也在瞧程清昀的新同桌。
他把那細縫也合上了。
男人啊，男人！
*
程清昀早讀課破天荒的沒睡覺，班主任熱淚盈眶，一顆老父親的心滿是感動，下課後特意走到窗邊，隔著窗跟程清昀打招呼：“小程同學啊——！”
程清昀不動聲色地把手臂往旁邊挪了挪。
奈何他身長腿長，課桌空間狹小，一不小心又撞著了陳清魚的胳膊。
陳清魚看見筆記本上出現的第二道劃痕，默不作聲地刺破了那張紙。
“小程同學長大了，”班主任象征性地抹了抹眼淚，“老師知道高考對你來說沒那麼重要，但這也是人生第一道坎，有這個重視意識是好事，往後也要多花點心思啊！”
程清昀：“……”
他吞吞吐吐道：“哦
。”
他再一次意識到了有扇玻璃窗的重要性。
“老師當年，也是這樣過來的，”他沉浸在戲裡，“我第一次參加高考的時候，數學才二十分呢！我下定決心再來一年，終於考上了大學。”
“後來呢？”
班主任大笑：“後來我選了曆史係，再也不用學數學了哈哈哈哈哈哈！”
程清昀：“……”
班主任又掩麵道：“說起這個我就來氣，你知道上天待我們曆史係有多不公嗎？我那屆五十幾個人一半都是調劑的！說什麼新高考改革，曆史物理是基礎二選一，結果以後選專業，學曆史的不能選物理，學物理的卻能選曆史？！所以你零基礎不要緊，人家學物理的都能選曆史，你怕什麼！”
程清昀：“……”
一點也沒有被鼓勵到呢。
他注意到，他的新同桌雖是低著頭，握著筆，但筆尖插在紙上，半天沒寫一個字。反倒是掩在袖子下的肩膀微微顫了顫，遮去了幾不可見的一絲笑。
哦，看來也沒有在特彆專注學習嘛。
“謝謝老師。”再不結束這個話題課間就沒了，他還沒有開始睡覺。壓下不耐之意，程清昀露出無害的笑。
班主任點點頭，又叮囑幾句才走。
程清昀盯著他滿頭高度不足兩毫米的頭發，陷入沉思：他才三十多歲，據說唯一的女兒還沒上小學，是什麼讓年紀輕輕的班主任變成了這個樣子？
是曆史啊！
下節課是語文。
合上記事的小本本，陳清魚抽出語文的一輪複習資料，端端正正地坐好。
班主任離開後，身邊的少年就趴下了。
陳清魚丟過來的黑色書包被他隨手丟進抽屜，課桌上空空蕩蕩，兩條手臂蜷起來正好放下。陳清魚低頭，發現他的身下還放了個坐墊。
裝備……挺齊全的？
語文老師上了年紀，走進來時拎著個厚厚的文件夾，裡麵裹著一遝複印紙，穿著寶藍色的襯衫，扣子扣到最上麵，端正又嚴肅。
陳清魚來時看過學校對複讀班師資的介紹，據說這位語文老師是市高考調研組的，退了休過來，教學成果羅列一大筐，不知實質如何。
接著就看見他招呼兩個人一塊那遝複印紙。