他絮絮叨叨：“一會兒還得給你爺爺奶奶打電話……今年就不回n市過年了。n市人多，流動性也強，誰知道會傳播成什麼樣……但是年初公司有幾個會，我還訂了初三去美國的機票，看來都得退……”
他是經曆過03年**的人。這段往事，他時常會提起，“想當年，爸在北京創業，你媽帶著你留在n市。哎，當時那叫一個人心惶惶！北京封城，n市也戒嚴，你媽媽是警察，本來是休假，因為人手不夠臨時叫去替補。我一個人，在家裡隔離也不好過，門也出不了，天天看新聞，一看就眼淚直流……
“你那會兒出生不久，四月換季的時候還發了燒，可把你媽媽給嚇壞了。連夜打車去兒童醫院，司機看見是發燒都不敢送……幸好都沒事。”
北京與n市，一北一南，隔了幾千公裡。在電子產品不普及的年代，相隔千裡，哪一方都放不下心。
可就算躲過病魔，母親還是在07年春天的雷雨夜離開了人世。
陳清魚的外公軍人出身，家裡三個兄弟，大哥二哥都以身殉國，隻剩下他一個。他為母親樹起好的榜樣，幼時母親就與外公一樣，有一個保家衛國的夢想。
母親離開後，家裡便留下外公外婆。外婆身體不好，初中時，陳父將二老接到n市，送外婆去醫院治療。n市環境優美，氣候宜人，二老便在此住下了。
想起這段悲傷的往事，兩人的心情都很是沉重，一路無話。
隻有路過一點點時，陳清魚跑去買了兩杯，陳父的嘴角才有了些笑意。
女兒也喜歡上這些甜膩膩的東西了，還記得給自己捎了一杯——可惜他對奶茶不感興趣，喜歡
自己泡茶喝，索性都給了女兒。
之後，陳父去廚房做午飯，陳清魚拎著兩杯奶茶回到房間，準備寫作業。
屏幕上一亮。
【程清昀】醒了嗎？
陳清魚一時失語：十二點半，她怎麼會賴床到現在呢？程清昀到底對她有什麼誤解？
她回道：出去采購，剛回家。你不用準備點什麼嗎？家裡人呢？
“家”對程清昀而言，向來是個敏感詞。
她猶豫了好一會兒，才將消息發出。家裡人不在，一個人悶在家如何照顧自己？
那邊很快回：他們在巴黎，年後回。
一家子都去了，爸爸媽媽，大兒子小兒子，去浪漫的地中海度個假，多好。
隻是沒有他——高三不是借口，他們的活動，從來都沒有他。
原定元宵回來，也不知道看見疫情之後，要在巴黎待多久呢？
陳清魚一時半會兒不知回些什麼。
【照顧好自己。】
最後，她緩緩地打了這麼一句話。
*
陳父過年七天的行程都沒能安排上。
大年初一，江城確診兩例患者，j省共確診幾十例，位於全國前五，政府決定啟動一級響應。
他退訂了所有的機票，取消了元宵節之前的會議。
公司員工按規定放到初八，國家政策尚未出台，是否延遲未定。
之後，@知魚雜貨鋪官方微博發布消息，捐款一百萬支援武漢各大醫院。
知魚並非什麼大企業，放眼全國，在文創界能排的上號，走出國門那就根本不足一提。
一百萬，對於這個企業，更不是一個小數目。
陳父整整兩天都在打電話。
之前囤的口罩，他根據放假時間算了算，多出來的一千隻全部快遞到醫院。然後又聯係各地朋友，防護服、護目鏡、儀器，林林總總不知道捐了多少，忙的連飯都忘了做。
陳清魚拿外賣上來喊他，見他回過頭，雙目布滿血絲：“你先吃吧，我吃不下。”
聲音很是沉重，隱有哭腔。
“……爸爸？”
他歎了口氣，“我有個高中同學，在武漢大學學醫，畢業後留在武漢工作。今天她發朋友圈，決定剪掉長發，剃光頭。”
二人一時無話。
非常時期，白衣天使永遠無私而偉大。
“我也不知道我能做些什麼……”他掃過通話記錄，聲音因長期說話而變得沙啞，“能做的都做了。希望我們的武漢，我們的中國能更好。”
那一刻，陳清魚仿佛看見了一身軍裝的母親。
他們平凡而渺小，他們不凡而高大。他們是百姓，也是英雄。
“是，”她點點頭，鄭重地說道，“我們一定會更好。”
作者有話要說：斟酌了很久，還是決定寫這一段。：，，，