[]
小廝肩胛上搭一條手巾，額頭黧黑癟平，掛著淅淅瀝瀝的汗雨。燙珠淌進脖頸，滲到薄衫裡。顧客如流水，他顧不得擦拭，抄一把手巾，胡亂敷衍地揩了一把，實則連臉都沒碰及，又捧著瓷碟趨往客桌。
人跡漸多，空氣裡湧流著一股異味。李沉照走至熏爐邊，手執匙香、香箸，在盒香裡挑起香末，放置香爐裡。清煙香徑飄翻，桂花香朝四遭兜去。
彆長靳一身玄色圓領寬袖瀾衫，腰腹處綁一條絲編的束帶。端方儒雅，目色溫和，在一乾人等裡格外清朗打眼。
一竄桂香飄至鼻下，他朝香爐所向看去。
爐瓶三事一邊，一道身影，頎長秀美。在她抬臂朝上方的香爐裡倒香時，他看見了她的麵容。
“這位姑娘，客桌擁擠，若你獨自一人，能否拚個桌？”
他掩下驚訝，提步向她靠攏，嗓音輕和，語句有禮。
“我不是......”李沉照抬頭，望及身前男子麵孔時，瞳孔微縮，不可置信地：“靳哥哥？”
“嗯。”他將折扇合起，笑容都泛舊，“是我。”
“你怎麼來了這兒？”她細致端量著他的裝束，目光些許恍惚。口吻仍如幼年，不顯生分，“誒，這是哪家的公子哥，一看就是沾惹了不少風流債。”
“什麼公子——”他手執折扇，正欲朝她發頂輕敲一記，舉動滯在半空，又極不自然地停下了。
有些淒然。
如今她是北國齊王的王妃。
而他一向苛行舉止。
“扮個書生相，憑字謀口飯吃罷了。”
他把扇甩開，在下頷邊打著：“像不像？”
李沉照尚是垂髫年紀，在書法上就初見慧心。學堂先生捋須翻閱字跡，掌不住連連誇譽。美名一出，就構成威懾的鋒芒。
王貴妃打壓孔婉，相關司職聞風辨勢。分墨水、宣紙時，她總被刻意漏過；先生尋人習字時，竟也像昏了眼，瞧不見她高舉的手。
從此她隻得規行矩步，終日瑟縮在大公主肩後捧書侍墨。
依舊是在那株桂樹下，草剛結出穗子，在風裡滾成浪花，一波擁一波。
她說：“她們不讓我寫字。”
他默然半晌。
再後來，二人坐在樹下，他帶來了筆墨。握著她的手，拈起一支小毫：“不要緊，我教你。”
“我以前學過很多字體。”
她知微言可蘊大義，亦心如明鏡足夠識照人心，卻窺不破書上的一句：既見君子，雲胡不喜。
有他相伴，難捱受掣的時日也不再伶俜。她漸漸知曉那句話的蘊意，以為這樣熬付下去，兩心便能相靠。但年歲漸長，距離卻在漸遠。
她的命數已定：和親或嫁予官宦，從不由她做主。而她的母妃，甚至無暇自顧。
十七年，她從座椅上站起的那瞬，就已經決心將一切拋之腦後了。
天高地遠。
他們從此，在人海裡徹底走失。