攤開覽閱，其內楷書古樸瘦硬，頓挫有力，乃杜甫教她寫字時最為倡導的筆法。
……這是杜甫的字。
「杜陵有布衣，老大意轉拙。許身一何愚，竊比稷與契。」
連筆頗多，雄渾中泛絲難以名狀的蒼涼，像情緒不穩的狀態下寫就。
有她讀不懂的句子，亦有她讀得懂的。
「......勸客駝蹄羹，霜橙壓香橘。朱門酒肉臭，路有凍死骨。」
「入門聞號啕，幼子饑已卒。吾寧舍一哀，裡巷亦嗚咽。」
林無求恍然明白，杜甫為何遲歸。
他的幼子饑餓夭折了。
可杜甫即便歸來後也未嘗告訴她，大抵於他眼中，她僅是個無所作用的孩子，無須知曉這些。
像塊石頭噎鬱在胸，鈍痛難受，林無求捂著胸口。她似乎哭不出來，亦不該由她來哭。
可為何這般難受，難受得她想拿針刺破胸膛，排遣這股使她茫然無措的窒息。
她緊接著想，既然杜甫不欲令她知曉，她便不知好了。靜立良久，待胸口鬱塞稍緩，將黃紙放歸書架，裝作從未看過。
*
“子美先生，喝藥啦！”
深青官袍的文人甫一踏入院門，尚未褪去襆頭，解下鍮石腰帶，便聞清脆嘹亮的喚聲。
林無求自屋堂小步疾走而出，顯已備好藥湯，隻等他歸家。
少女近日癡迷於煎藥，時常邊煎藥邊拿本冊子閱讀，發出“原來如此”的感慨，問她，則道是鄭虔老先生送她的千金要方，她要仔細研琢。
杜甫疑惑，她何時從趨庭先生處獲得此書，林無求眼光遊移，解釋道，他出遠門期間，鄭虔複來過一回，知杜甫久染肺病，專為他送藥，順帶贈了自己一書。
杜甫聽聞悵然，感歎受趨庭先生之恩深重，擇日當登門拜謝。
林無求在旁忙不迭點頭。
很久後，當杜甫獲悉事情真相，詢問林無求，當初為何撒謊，林無求摸摸腦袋，那時怕你責怪我，說我不懂禮數，伸手向彆人要東西。
他必不可能怪她，毋寧說，那時的他，願將世間所有好物，自己擁有的一切，悉數予她。
可此刻，他正為了一碗湯藥進退兩難。
“咳！”杜甫端著藥碗，嗆咳數聲方止，藥味頗苦，常人實難下咽，偏生身旁還有位鐵石心腸的少女，悠悠在耳旁道：
“鄭公親自送的藥，子美先生，你可要一滴不剩地喝下去。”
“......”
刀尖油鍋，不過如此。杜甫難以從命，卻不得不從。
監督他喝藥似令林無求頗懷成就感，除此外，她還喜歡在他喝藥時言些奇怪的話。
例如，子美先生，你考慮過搬家嗎？
你覺得長安安全嗎？
萬一外敵打來，咱們能逃走嗎？
“逃走？”杜甫發現自己跟不上林無求過於跳脫的思路，“怎作此問？”
“沒有啊，”林無求閃爍其詞，“隻聽外麵人傳言，邊將要造反。”
“邊將，”杜甫沉吟一刹，腦中隨即閃過某個名字，那亦是長安官場人人議論的名字，但他仍舊選擇安撫少女，“不必憂慮，我朝將士驍勇善戰，縱生叛亂，亦能迅速平複。”
“怎人人都這樣說！”林無求乾跺腳。
再三表達憂慮，終為杜甫所勸。
天寶十四載冬，東西兩京尚沉浸於紙醉金迷的繁華夢裡，安祿山假造詔書，以討伐丞相楊國