要不是找不到合適的理由，他都想看一下宗林喻的掌心，看看有沒有繭子，有幾個，什麼樣的。
一道目光落到了陳子輕的身上，沒有惡意，沒有冰冷，是溫和的。他淡定地迎了上去。
原主每逢大會都跟宗林喻打招呼，發言踴躍準備充分，宗林喻在禮堂給他發過兩次獎。
在原主心裡，廠長清楚他是一個集體榮譽感非常強，對自身要求極高的同誌，是工人們的學習對象。
他們私下裡並沒有多少接觸。
陳子輕被宗林喻無聲凝視著，有種宗林喻知道他不是向寧的錯覺，並且對他是有好感的。
因為他感知到了宗林喻釋放出來的信息，允許他接近。
陳子輕心裡的雜念在狂野生長，要把他包住纏緊，截斷他的呼吸，讓他活活悶死。
“廠長，我是小向，我來看你了。”陳子輕在雜念成網前說。
宗林喻昂首：“小向，我聽我弟說了，你是他對象。”
同樣的人，氣質截然不同，當哥哥的是山峰，弟弟是湖泊，一句話一個動作就能顯示出來。
陳子輕有點緊張地搓了搓指尖，宗懷棠不聲不響地進來一趟，就為了攤牌？他點點頭：“是的，我跟宗技術確實正在處著。”
宗林喻用的是詢問工作要事一般的口吻：“兩個男同誌，兩個同性，前麵沒有路。”
這裡仿佛不是休息的房間，而是辦公室，會議室。
廠長喘息虛弱，言語有力到能輕易直擊人的心臟：“想好要怎麼走了？”
陳子輕的大腦飛速運轉：“魯迅先生在他的作品《故鄉》裡講，走的人多了就有路了。”
宗林喻收回目光：“走的人多了……就有路了……”
接下來是長久的死寂。
陳子輕主動打破凝結的空氣：“廠長，你的身體怎麼樣？”
“你出去吧，跟我弟好好處。”宗林喻沒有嘮家常的意思，“他認真了，就會認真一輩子。”
陳子輕下意識就往後接了一句：“我知道。”
宗林喻驀然問：“你真的知道？”
陳子輕一時語塞，偏偏宗懷棠又將目光放了過來，過於犀利能讓一切無處遁形，他本能地躲閃。
宗林喻淡聲篤定：“你不知道。”
陳子輕有種置身刀光劍影命懸一線的恐懼，他乾澀又堅定地說：“我會知道的！”
“好。”宗林喻似是笑了一下，“好。”
陳子輕知道這關過了，他偷偷把手心裡的汗擦在褲子上麵，發現自己的腿在打擺子就趕緊調整站姿，順帶著放鬆一下肌肉。
房裡再次被死寂籠罩住了。
陳子輕一直站在那裡，沒有說話，也沒有走。
宗林喻閉著眼：“還有事？”
陳子輕組織好了語言往外倒：“廠長，我想跟你說我最近知道的事，我們啟明製造廠的原身是化工廠，那廠二十多年前發生過一起很嚴重的事故。”
宗林喻麵不改色，隻是放在被子上的手動了動，暴露了他的內心。
陳子輕猶豫著問：“化工廠的廠長，是你爹嗎？”
宗林喻開口給的不是正麵或側麵的回答，而是一句彆的，他道：“你問過我弟了，他說不是。”
陳子輕沒有否認。
“他沒有欺騙你。”宗林喻語出驚人，“他失憶了。”
陳子輕一下愣住。
失憶？這個可能壓根就不在他的設想範圍裡麵。
“當年我跟我弟在廠外目睹了事故的慘烈，他的左腿就是在那裡受的傷，之後他發了一場高燒忘了這件事，什麼都不知道。”宗林喻悶咳了幾聲，唇色染了層極淡的紅，“你跟他提了，就相當於打開了開關。”
陳子輕抿嘴，所以宗懷棠頭疼，是被他的問題刺激到了嗎？
“我不提，他也會知道的。”陳子輕說，“那些鬼魂一直都在廠裡。”
宗林喻的語氣裡沒有起伏：“是嗎？”
“是的，我沒見到的有一群，見到的有幾個。”陳子輕概括了自己經曆的一切。
宗林喻聞言，說：“你對這件事似乎出奇的關注。”
陳子輕立即大聲表態：“我心係同誌們的安危，廠裡的安寧！”
宗林喻的眼眸半睜半閉，很難讓人確定他的目光停在哪裡，他靜了片刻才說：“脖子上帶著辟邪的玉佛和鬼共事，辛苦你了。”
陳子輕把不知道什麼時候掛在外麵的玉佛塞進去：“不幸苦，這是我應該做的。”
“怎麼會不辛苦，你不必逞強。”宗林喻似是不適，呼吸聲更弱了，“待會你出去把我弟弟叫進來，我會挑揀著告訴他一些在他承受能力以內的事，真正讓他失憶的原因還請向同誌保密。”
陳子輕不琢磨都覺得古怪不合理，如果不想宗懷棠知道，不跟他說不就好了，那才是最安全的吧，說了卻又希望他守口如瓶。
他心裡不管怎麼想，嘴上都隻有承諾：“可以，我不會說出來的。”
陳子輕觀察著宗林喻的狀態，繃著神經末梢進入了正題：“廠長，當年李科長向你爹彙報過廠裡電路老化的事，你有印象嗎？”
“有點印象。”
宗林喻的聲音像要融進霧裡，不細聽是捉不到的，“我爹不要的文件都讓我們兄弟倆折紙飛機，其中有一張好像就是那封信，我弟弟讀過。”
陳子輕屏息聽，還是不夠清楚，他忍不住離床近點，再近點，直接站到了床邊。
然後就聞到了一種……久病之人才有的氣味。
容不得陳子輕多想，宗懷棠的話語就鑽進了他的耳朵裡，輕而易舉就扯跑了他的注意力。
“死了很多人。”宗林喻說。
陳子輕問道：“你爹他……”
宗林喻明白陳子輕的意思，搖頭道：“那晚不在廠裡，他是後來病逝的。”
“我爹對沒有重視那封申報感到很愧疚，久而久之就聚成了心結，這也是他病逝的主要原因。”宗林喻淡淡地說，“我長大以後回到改頭換麵的製造廠做了廠長，為的是想補償當年那批職工家屬。”
陳子輕一邊迅速把收獲的情報往腦子裡抓塞，一邊問：“事故的導|火|索，有沒有可能是人為的？”
宗林喻沉默了。
陳子輕把他的沉默當成了不確定，心跳頓時加快起來：“如果是人為的話，廠長你覺得有是誰乾的？”
“我任職廠長期間調查過，當年在事故發生前，廠裡有一群工人組織抗議，因為福利被降低的事情，他們為了既能給廠領導壓力，又不影響自己的補貼跟飯碗就製造不大不小的亂子，經常在晚上破壞宿舍電線，導致斷電。”
宗林喻的麵上徹底被死灰覆蓋：“電路本就老化了，一些電線被反複拉扯，後果不堪設想，或許就引發了悲劇。”
陳子輕感覺自己已經見到出口了：“抗議的是哪些人？”
“那時的領頭人之一，”宗林喻思索了一會，說，“是一個姓孫的。”
陳子輕的音量失控，近似是吼出來的：“孫二，孫成誌？“
比起陳子輕的情緒激動，宗林喻始終是一條平線，他沉吟：“好像是。”
陳子輕急促地咽了幾次口水，這麼說任務的答案不止一個，有孫成誌，還有彆的人，不行，腦子有點亂，他要冷靜點才能梳理清晰思路。
“對了，廠長，你爹手上有沒有當年的事故名單？”陳子輕想起來一個差點被他漏掉的東西。
宗林喻搖頭：“遺物裡沒有。”
陳子輕心裡跟坐過山車似的，此時此刻就從最上麵衝到了最下麵，他還在收攏神智的時候，耳邊就響起一個聲音。
“不過我前不久查到李科長那邊有一份名單，還沒來得及去找。”
陳子輕急切到做出小學生發言的動作，高舉起了一隻手：“那我去找吧！”
宗林喻沒有動靜。
他的頭歪倒在裡麵，對著陳子輕的是一截慘白慘白的脖子，肉眼難以發現他的脈搏在跳動。
陳子輕小聲喊：“廠長？”
男人還是那副樣子，無聲無息地歪坐在床頭，像是已經死了。
死了很久了……
陳子輕臉色劇變，怎麼感覺剛剛的一番交流，隻是他的幻覺？他內心掙紮著，小心翼翼地碰被子上的手。
就在陳子輕即將觸碰到的那一瞬間，男人把頭轉向了他這邊，深不見底的眼看著他。
“砰砰”
“砰砰砰”
拍門聲突如其來，驚得陳子輕整個人一抖，頭也不回地快步跑出房間。
迎麵是和裡麵一模一樣的人臉，他又差點背過氣去。
宗懷棠撈住後仰的陳子輕：“這麼急急慌慌的，到時間了也不自覺點。”
陳子輕強自鎮定：“你哥讓你進去，有話要跟你說。”
“不是都說了嗎，還有什麼好說的，非要趕著這次說，不能下次？”宗懷棠摸了下他的臉，“在這等我。”
陳子輕看著宗懷棠踏進房間，在就要在他麵前帶上，他伸手去拉對方的袖子。
宗懷棠拍拍袖子上的手：“鬆了，我去去就回。”
怎麼變得這麼黏人了，一個老爺們，不像話。
宗懷棠正想嚴肅教訓一下，向師傅就來了一句：“我是想讓你把煙跟火柴給我。”
“……”
宗懷棠把那兩樣一個一個扔他懷裡，臭著臉進了房間。
.
院子裡的槐花紛紛飄落，陳子輕一根煙才抽了一半，宗懷棠就回來了，看樣子宗林喻的確是挑揀著說的。
宗懷棠沒有把他哥說的內容詳細轉給陳子輕，隻說：“抱歉啊，向師傅，誤打誤撞就騙了你。”
“媽的。”
他低罵，不知道是罵自己窩囊，還是罵命運開玩笑：“我想躲掉，就忘了。”
陳子輕吐了口煙，安慰道：“那就彆逼著自己去想了。”
“誰會在明知前麵有一籮筐玻璃渣的情況下，還要一頭栽進去紮個半死。”宗懷棠拿走煙，抽他抽剩下的，“我哥需要靜養，下半年能回到崗位上就不錯了，在他回去前還得我頂著，哎，向師傅，我們回廠裡吧。”
說著就去摸他的臉。
陳子輕被摸得有點癢：“回就回了，你彆摸我臉上的傷。”
“一點劃傷而已，你從早到晚的又是摸又是檢查，之前我手上燙了那麼大個水泡也沒見你當回事。”他撇嘴。
宗懷棠看他像看智障：“那時候我又不稀罕你。”
陳子輕噎著了。
耳朵上的帕子被解開了，露出結痂的咬傷，宗懷棠又是一陣細細密密的撫|摸。
陳子輕扭頭跟他麵對麵，順著他的眉眼看了他很長時間，垂頭看他的左腿：“宗懷棠，你哥說李科長手裡有一份關於那起事故的名單，你幫我去找到吧。”
宗懷棠眼神淩厲：“我不幫，就去找鐘明？”
陳子輕發白的嘴唇咧開，露出小虎牙：“你會幫我的，你答應了幫我查線索。”
“是是是，宗技術永遠說話算數。”宗懷棠煩躁地吸著煙，“這事不知道什麼時候能完，儘早完了拉倒。”
“快了吧。”
陳子輕想著兩個馬強強跟宗家雙胞胎，兩邊給他的感覺不一樣，雙胞胎都有獨立的思想，獨立的人格，從小孩長到三十出頭，年齡上沒有漏洞，宗林喻還提供了不少線索給他，邏輯上都是說得通的，但是……
各種複製讓他沒辦法放下疑心。
尤其是馬強強的一死一“生”給他留下了深刻的感受，他往裡套是正常人的正常反應。
宗林喻又沒有人氣，處處透著詭異。
陳子輕被拉著走出院子，手上傳來的溫度和力度並沒有阻止他的思維，他讓宗懷棠去拿死亡名單，為的是讓宗懷棠麵對自身的死亡，接受殘酷的現實。
不然他真的不知道要怎麼勸宗懷棠，想象不出來。
當然，如果是他猜錯了，那最好。
陳子輕坐上了汽車，這回是後座，他照常跟司機打了招呼，之後就安靜地看著沿途景色，宗懷棠不方便牽他的手，就把皮鞋挨著他的黃球鞋。
小馬走了，孫二走了，那工人沒走，可能還有很多都沒有走。
這走不走的，是根據有沒有遺願來區分的嗎？
陳子輕一路胡思亂想著回到廠裡，他催宗懷棠趁李科長住院的好機會去找名單，自己坐在一把椅子上發呆。
鐘明過來了跟他說話，他都沒有發現。
“向寧，誤傷你的同誌已經挨了處分。”鐘明說，“寫在車間板報上了。”
陳子輕晃著神，要是真的有名單，真的記錄了所有死了的職工，那不就是說，宗懷棠不止會看到自身，還會看到他在上麵？
怎麼把這個環節給忘了……
鐘明發現椅子上的人整個人都有些心不在焉，不知道他說了什麼，他重重抹了把臉，轉身走了。
暫時不想回宿舍，就沿途漫無目的地走著，走到哪是哪。
.
小李在路上走著，下班的他正準備回宿舍，這時他在前麵看到了一個熟悉的背影，正是穿著工作服，戴著藍色布帽的鐘主任。
小李心中一喜，他計劃著在正式向鐘主任拜師前，儘量跟對方打好關係。
這不，機會就來了！
小李想上去跟鐘主任打個招呼。
鐘主任走得並不快，看著他的背影，小李連忙加快步伐往上跟，可跟了一會，他卻驚訝地發現，他竟然追不上鐘主任。
看著前方的背影，小李一咬牙，撒腿向前奔跑起來，他越跑越快，耳邊響起呼呼的風聲，可直到他精疲力竭，抬頭看去——
鐘主任的背影還是在他前麵，以跟開始同樣的距離，正常地在前麵走著。
小李的心中騰地生出一種怪異的感覺，身上的熱汗轉眼間就冷卻了下去，他打了個抖，怎麼好像不管他走得有多快，鐘主任都會在他前麵，永遠跟他保持著一樣的距離。
“什麼情況？”
小李無奈地看著鐘主任的背影，心裡頭有一萬個不解，他想不通這裡麵的原因。
夕陽的光線逐漸黯淡，暮色降臨，道路邊的路燈如眨動的人眼，逐個亮起。
小李本來就打算趕回宿舍，他還有些事情要做呢，這會兒既然追不上鐘主任了，他就開始轉身往回走。
晚風肆無忌憚地吹著樹梢，小李腳邊的影子拉得很長，他回頭走了很長一段路，已經能夠看見前方的宿舍樓了。
這時，他發現就在前麵不遠處有個模糊的人影，正在那裡走著。
這個人影顯然也是廠裡的工人，小李趕緊加快步伐，他想要追上去一起走，可他很快就震驚地發現，無論他走得有多快，怎麼都追趕不上。
“瞪瞪……”
小李不信邪地向前小跑著，無論如何就是追不上那個人。
也就在這個時候，前麵恰巧有一盞路燈，微弱的燈光忽閃忽閃，照在前麵那人的身上。
這次小李終於看清了，那人身穿工作服，頭上還戴著一頂藍色的布帽。
“鐘……鐘主任！”小李不敢置信地看著那個熟悉的背影。
眼前的一幕竟然和之前一模一樣！
同樣的背影，同樣的距離，同樣正常的走著，這讓小李頓時有種毛骨悚然的感覺。
他不明白這到底是怎麼回事，為什麼他換了個方向走，鐘主任依舊在他前麵，看似兩步就能追上，卻始終難以觸及。
“踏！”
就在小李滿是震驚和疑惑的時候，前麵的鐘主任忽然停了下來，他雙臂低垂地站在那裡，靜止住了一樣。
“鐘……”
小李試探著想叫對方名字，然後他就驚悚地看見，靜止站立的鐘主任正在緩緩轉頭。
似乎想要看向這裡。
這不由讓小李心裡一顫，緊跟著就湧起了一股強烈的不詳感，仿佛隻要讓現在的鐘主任看見自己，就一定會有難以想象的恐怖事情發生。
小李不敢再停留，他一眼就看見了旁邊的岔路，如同看見生路一般，拚命轉身逃離了。
雖然他的身後傳來陣陣刺骨的陰風，但他卻根本不敢回頭。