金色的陽光在雲層上鋪展開來，又從邊緣傾瀉而下，順著那些雲層的間隙向下看去，是無數矗立的高樓與車水馬龍的街道。
季時卿側頭看向車窗外麵，車窗上麵倒映著不是很清晰的他的麵孔，他已經有很久沒有想起過自己的父親，關於父親和母親的記憶，永遠都停留在十四歲灰蒙蒙的秋天。
他最後一次見到他的父親，是通訊器裡那張慘白的、滿是血汙的臉。
此後，他們的身影就隻在他的夢中出現。
他想起很多年前某個春日的傍晚，花園裡的紅色玫瑰在夕陽下全部盛開，母親抱著季昱坐在秋千上，父親正與六歲大的季遠坐在亭子裡看股票的長勢。
那時的天空是玫瑰色的，湖水像是用來自拉爾威亞斯礦場粉色寶石磨成的鏡子，晚風溫柔。
從成年後，季時卿就很少會回憶起這些過往，那些記憶都被他鎖進一個小小的匣子，丟到角落，從此不見天日。
“主人？”站在駕駛台前的一號轉過身來，輕聲喚他。
“嗯？”季時卿抬起頭。
一號說：“您好像有一點難過。”
季時卿想要衝小機器人笑一笑，隻是耷下的嘴角確實上揚不起來。
“我不想你難過的。”一號說。
“沒事的，”季時卿說，“隻是想起一些過去的事。”
一號無聲地看著他，季時卿竟好似從他的那雙眼睛中看出了幾分憂鬱。
飛車很快來到軍區的外麵，在這裡工作的很多軍官還是季時卿昔日在紅土星實習時的戰友，不用通知陸以衡，他們便主動把季時卿放進去。
陸以衡從季時卿這裡采取了血樣，帶他來到審問室的外麵，透過一麵小小的單向玻璃窗，他對季時卿說：“就是他。”
季時卿看向坐在審問室中的男人，即使暫時失去自由，即使不知道接下來等待自己是什麼，男人依舊淡定地坐在那裡，像是一位等待舞會開始的矜貴紳士。
他變了很多，卻也沒有那麼多。
審問室裡的是季時卿曾在研究院外麵的街道上看到的男人，從外表上看，他與他記憶中的父親並無多少相似之處。
“我能進去見他一麵嗎？”季時卿問。
按照規定的話是不可以的，不過江羿本來就是被陸以衡非法扣押下來的，現在也沒什麼規定可言，他點頭道：“可以。”
審問室裡的江羿低頭看著自己左手手腕上的白色手環，他心中清楚自己不會一直待在這裡，隻是等陸以衡放他離去，他該以何種的麵目去見他的孩子們。
審問室的門被人從外麵推開，江羿以為是陸以衡又回來了，隻是當他抬起頭，看到的卻是站在門口的季時卿。
江羿呆愣愣地看著他。
他穿著白色的工作服，靜靜地站在那裡，金色日光穿過他身後走廊另一側的窗戶，落在他的銀發上。
審訊室裡一片寂靜，剛才還有人跑過的長廊在瞬間沒了聲響，所有的聲音都好似被一頭怪物吞噬。
時光在這一刻被停住。
他與他隻有一步之遠，卻又隔著千山萬水重重歲月。
好像上次見到他，還在在那片灰暗的鬆林中，他的子彈擦過他的手臂，黑色的土地轉眼間就被白茫茫的大雪覆蓋，天地間隻剩下黑白兩色，直到他的傷口滲出鮮紅的血，那血蔓延滴答滴答落在雪地上，然後在刹那之間覆蓋了江羿的整個世界。
現在，他看見他。
他說不出一句話來。
季時卿在江羿的對麵坐下，無聲地看他。
江羿未曾想過自己會在這樣的情況下與他重逢，他其實有很多很多的話想與他說，然上天似乎在這一刻收回了他語言的能力的，他幾度開口，又幾度失聲。
時間流逝，審問室的門再次被人推開，陸以衡走進來，把鑒定書送到季時卿的手上，離開的時候還特意看了江羿一眼。
陸以衡沒有想到，這個人竟然真的會是季時卿的父親。
季時卿將手中的鑒定書翻開，隻看了一眼便放下，他從進了審問室到現在這麼長時間過去，他終於開口，他向江羿問道：“您叫什麼名字？”
江羿抬起頭，對上那雙灰色的眼睛，恍惚間他好像又看到前世，他死去的妻子也在這裡默默注視著自己，他沉默良久。
“季維川，”他說，“我叫季維川。”
這是被丟棄了十幾年的名字。
他無法在他的麵前繼續欺騙他。
“卿卿。”他叫道，眼眶一瞬間濕潤。
他曾以為，以後他的卿卿一定會成為一位非常厲害的機甲大師，小遠會接手季家的這些產業，而小昱那時還太小，不過日後長大了至少會是一個很帥氣的男孩。
他當年設想好的一切，在那場意外發生後，開始不受控製地走向另外一條軌道。
他的星星，終究是沒能送給他。