露生自覺這輩子沒有這樣精疲力竭地演過一場戲,但是快樂。到後台脫下戲服，嘩啦啦淌了一地的水——舞台的燈光太熱，那全是身上攢的汗。
他沒有經曆過很美好的童年,所以不知道這種疲倦其實是小孩子去兒童樂園玩瘋了的疲倦,但他好歹經曆過一些累死人的甜蜜，所以隱隱地覺得,這和那種瘋甜也是一樣的,使人腰酸背痛地沉醉。
演員們在沉醉的餘韻裡，後知後覺地迎來了肢體的酸痛，一個月來的辛苦疲乏,還有這一晚上的高度緊張，原先都藏在心裡，按在腳底下,等最終的掌聲雷鳴般響起的時候,勞累混著眼淚和汗水，一下子全衝出來了。後麵總統又講話、胡適也講話,一句也聽不懂；各界名流來握手合影，一個也記不清。他們全憑著一點演員的本能在含笑陪伴,唯一記得是滿懷的鮮花，玫瑰、芍藥和晚香玉，一捧又一捧,這個獻了那個獻,回去的車上載滿了鮮花，一路上儘是這些甜蜜而濃烈的香氣,鋪天蓋地。
醒來的時候仍是滿屋的鮮花，開了一夜，味道飽滿得要溢出來,求嶽自萬花叢中探出頭來，以父親的姿勢攥住露生的手，喜悅地說：“孩子生出來了，很健康。”
露生原本睡得手腳發麻，給他一句話笑清醒了，拿枕頭望求嶽臉上砸：“你要死了，你的嘴裡沒有一句正經話！”
兩人在明淨的陽光裡一齊放聲大笑，露生瞥見他兩個黑眼圈，不覺含情道：“你就這麼守著我，一晚上沒睡？”
“我守著你？”求嶽笑道：“我他媽是給你打鼾打得睡不著——白露生同誌，平時看你很文靜，打起鼾跟小豬似的！”
露生臉紅道：“偶爾一次累了……我一向不打鼾，你胡說。”
“我胡說？我恨沒有個手機錄你們這聲音好吧？你不知道，一晚上，就這層樓，此起彼伏，全是鼾！剛開始我尋思你這小鼾我也睡不著了，我去外麵抽根煙，結果樓道外麵更響！你們這種唱戲的，中氣還比彆人足——”
露生窘了，捂他的嘴，求嶽抓他的手笑道，“乾什麼？有膽量打鼾沒膽量承認？我告訴你，以後在我麵前要賢良淑德，不然我把你這事兒捅出去，你粉絲全部粉轉黑。”
露生歪著頭笑道：“要我賢良淑德？是怎麼個賢良法兒？我看你的皮又癢了。”
求嶽歎道：“我發現結婚之後，才能識破婚前所有的謊言。以前你怎麼跟我說的？”他捏著鼻子學露生，“‘我伺候你一輩子！’現在聽聽，‘要我賢良淑德，你的皮又癢了’——白小爺，大豬蹄子，你騙我！”
“騙你又能怎麼樣？”
“那我都是你的人了，你說什麼就是什麼唄。”
露生打他笑道：“少胡說——叫人看了好笑話的！”抬手摸摸求嶽的眼圈兒：“我吃飯，你去床上補一覺，怪我睡實了不自覺，害得你一晚上受罪。”
求嶽笑道：“這個點兒了還睡呢？晚上再補也是一樣的。”
恰好女傭也推著餐車敲門，露生接來一看，都是午餐，揉著眼笑道：“可是我糊塗了，真是蒙頭大睡——這輩子睡得最滿足的一個覺了，連夢都不做的！”
他們的演出大獲成功，三五天之後，戲評便紛紛地見諸報章。
數量相當多。內容則褒貶不一。
這些報章由使館的外交官們彙總書寫了報去國內，金總則充當臨時的翻譯員，東一句西一句，翻譯給大家聽。對於海外的評論，伶人們起先自然在意，聽得多了，不免好笑，因為藝術的東西往往越爭越鑽牛角尖，熱門話題，劇評家們恨不得把一身學問全往這話題上貼，一會兒是“表演象征主義”，一會兒是“女性形象的寓意”，把金總譯得滿頭問號。
露生索性道：“愛說什麼就讓他們說去。橫豎咱們並沒花錢，喜不喜歡都是人家的自由。這些學術上的東西，正反也都是好的討論，等回國再一一計較不遲。”
求嶽笑問：“還有花錢雇人寫這個的嗎？”
——這時候就有營銷啦？！
“不僅有，而且多。哥哥你是不知道，我們到海外來表演，不過是驚鴻一瞥，各種評論自然也寬和，國內卻是指著這個吃飯，爭得厲害，有時無錯也給你挑出錯。更有一種人，故意地給你抹黑，歪曲眾人的評價，黑的說成白的，嘴巴可厲害了。”
“你說孔二丫頭？”
“她那個算什麼？那隻是雕蟲小技，厲害的人不像她那樣露骨——梅先生演天女散花的時候，不是穿了一件孔雀裘嗎？反他的人就從這個孔雀裘下手，你不知那一杆子鐵筆多會編派，說他奢靡無度、又說他不尊正統，總之一溜煙的大帽子往他頭上扣，那才叫一個百口莫辯、冤屈難訴呢。”
金總好奇：“那要怎麼解決啊？”
“怎麼解決？齊如山先生，跟他們筆戰了幾個月！”黛玉獸回憶追星歲月，當年也是搖旗呐喊的小粉頭之一，這時候又想起魯迅了，不由得冷笑道：“這人最是尖酸，隻怕如今也要說我。”
“又要說？又是魯迅？”金總想笑了，“他又要說你什麼了？”
“說什麼？自然說我們花枝招展，獻媚於洋人，又說我們腐朽糟粕，於救國無用，拿鴛鴦春夢粉飾繁華，錦蛾繡蠹——凡我們出國表演的人，他哪個不說？要說他這人卻是另式另樣的刻薄，和那等編排人的還不一樣，想得出那麼多的刁鑽名目跟你惹氣生！你若演得活潑些，就說你‘玩把戲、耍風頭’；若不妨端莊些，便又說你‘太呆板、不生動’；你在國內演，他就說你是有錢人的玩物，‘不進步、不愛國’，你來國外演，又要說你崇洋媚外，‘更不進步、更不愛國’！究竟是表演唱戲還是表演愛國呢？據我看來，要伺候他們，也不用抹臉穿衣裳，更不用故事比方，隻掛一溜兒牌子，寫愛國、愛國、愛國，進步、進步、進步，這些人就滿意了！”
他這裡說，求嶽那頭哈哈大笑，露生道：“你笑什麼？”
“我說了你彆生氣，你去拿魯迅的書看一遍——就你這個批判人的調調，老魯迅了。”金總爆笑：“這叫什麼？黑得越狠感情越深。”
露生薄怒道：“你這人怎麼不要臉，人家罵你，你還當光榮？”
“也不知道你對他怎麼就這麼深仇大恨。有機會一起吃個飯，就你倆這對掐的功力，你能記仇他會噴，一頓飯估計能吃得很精彩。”說不定噴著噴著，還能噴出友誼來。
“你還說？！”
“好好好不說不說。”金總趕緊地作慫，又笑：“我其實還蠻希望魯迅能評論你一個文章，萬一吵起來了，以後小學生都知道你，那多叼啊。”
“以前你就說他有名，可見你雖然來自後世，後世的人也未必都有眼光，不過是隨波逐流。也不知這魯迅乾了什麼沽名釣譽的事情，百年之後竟然蒙騙到世人，倒把他尊奉起來。”露生亦自覺說上頭了，抿嘴兒一笑：“但願他識趣，彆惹我才好——即便不看我，也要看著你。”
“看我啥？”
“看你一片救國忠勇，也當讓我三分。論單刀赴會、力挽狂瀾，誰能及你？有你在前，他怎麼好意思說我呢。”
這話把金總美到了，金總快樂：“我懂了，意思就是老公我了不起，尊重老公也彆說老婆了，是不咯？”
玩笑這話時，巡演已走到了洛杉磯。這段時日大家忙得打跌，這忙卻是烈火烹油、鮮花著錦的閒忙。蜂擁而至的記者們的電話，以及紛至遝來的雪片般的請柬，全是盼著能見他們一麵的。
露生曾暗暗地設想過這段演出之後成功的情形，覺得那應該要用聲音來總結，這聲音應當是舞台上悠揚的鼓和笛，伶人們穿雲裂石的歌唱，以及台下一陣又一陣的掌聲——不料總結的方向是對的，總結的內容完全不對。這聲音是哢嚓哢嚓的照相機的快門，水銀燈爆炸的煙霧，以及宴會上觥籌交錯的酒杯的脆響。
此時此刻的比佛利山莊，已是明星璀璨的豪門山巒，求嶽遙指遠方初具規模的好萊塢影城，那一道著名的白色標牌矗立在山坡上：“就這兒，一百年內都是全世界最好的地段——不談商鋪，我說住人。以後呢，我們在這兒修個彆墅，我告訴你，開門就是傑克遜，關門就是布蘭妮，往左成龍麥當娜，往右科比大鯊魚，你想跟他們搓麻將也行，嗑瓜子兒也行，你要想健身我叫NBA的教你打籃球，你要想唱歌我叫李雲迪給你彈琴。”
露生頭一次聽他嘴裡蹦出“二馬”之外的名字，雖然是頭一次聽說，看求嶽那個眉飛色舞的樣子，也猜到這都是些什麼人物了，知道他嘴裡跑火車，暢想未來，先過嘴癮。兩人把犯傻當有趣，那一個就說：“山清水秀，看著是不錯，隻是我住慣了榕莊街的房子，這兒再好我也不稀奇。”
“那照榕莊街那個蓋一個唄。”
“隻怕太爺住不慣呢。”
“那再照頤和路的蓋一個唄。”
“兩個房子，又要鬨彆扭，你一個人難分兩個身，怎麼住呢？”
“你怎麼這麼多家庭問題？”
露生似笑非笑地瞅他一眼：“嫌棄了？嫌棄你就撂開手，現如今還來得及。”
怎麼生出來的這種嬌聲嗲語的小作精，又會吵架又會鬨，金總圍著他笑道：“瞧你這個屁事兒多……我都給你想好了，外麵照金公館的樣子蓋，裡頭按你那個小院子布置，哎你說栽花就栽花，你說種樹就種樹——這滿意不滿意？”
“說得輕巧，要花多少錢？”
“為你花錢還不該？”
“你除了錢就沒彆的？”
金總開黃腔：“那你想要什麼啊？哥哥一滴也沒有了。”
露生嗤地一笑，把臉轉一個方向，這個轉那個也跟著轉，兩人在玩門之外又新增一個弱智調情姿勢，跟花樣滑冰似的雙人原地打陀螺，偏他兩個自己有滋有味，還轉得挺美。
遠遠地忽然有人問：“金先生在那邊嗎？”
金總的調情又給打斷了：“乾啥啊？”
從花園小道上探出個服務生的黑臉蛋兒，跟金總嘀咕了兩句，兩人說的都是英語，露生笑問：“怎麼了？”
求嶽笑道：“可正好，前兩天叫的照相館來了！”
你可能沒法相信，他們在美國受了那麼多采訪、登了那麼多報紙，居然沒有一張像樣的合照！