蘇慕寒咳得有點揪心。
“我去幫你找大夫。”桑梓想著他應該是病了，她剛轉身才想起來，“這麼晚也找不到大夫，那……那我去找主持！”
她剛要走，身後的人忽然道：“咳……你不怕打雷了？”
外頭的雷聲並未停止，桑梓咬咬牙，她還是怕的，可這人好像病得很重。她也沒有多好心，隻是想還他沒有趕她出去的人情罷了。
“彆出去！”他道。
其實桑梓怕得要死，這一句“彆出去”瞬間就把桑梓剛才那股子勁兒消弭得一丁點兒都不剩了。
隔了好久，帳內的咳嗽聲才漸漸地隱去。
而此時，外頭的雷聲也不知什麼時候停下了。
桑梓垂手站著，不知所措。
“你是叫什麼？”正在這時，蘇暮寒卻破天荒地開了口。
桑梓轉過身看他：“我叫桑梓。”
他又問：“哪兩個字？”
桑梓從小雖沒讀什麼書，但自己的名字還是知道的。
“桑梓就是……嗯……”桑梓一時間不知道該怎麼形容。
“桑——”他小聲念著，繼而又問，“哪個字？”
“你身後有紙筆。”帳內傳來蘇慕寒一貫清冷寡淡的聲音。
桑梓轉身才發現，身後的桌上擺著文房四寶。
鋪好的宣紙已經用戒尺小心地壓住，一旁硯台的墨汁透亮，似才研好不久。桑梓驚詫地回頭看向帳內之人，莫不是因了她衝進來，所以他才急急步入紗帳的？
桑梓大步上前，也無人教過她執筆，她胡亂握住了筆杆，蘸了墨汁，偌大的宣紙，隻被她寫了兩個字。
比劃蠻橫，棱角又似乎太過分明了，幸而勉強還能認出是“桑梓”。
她拿起宣紙走到紗幔前：“就是這兩個字。”
紗幔後的人影靠近，蘇暮寒的手隔著紗帳伸出來。
他的手指修長，隻是指關有些過於分明了，白皙手背上青筋赫然，他看起來很瘦。他從桑梓手裡接過宣紙時，指腹輕悄略過桑梓的手，他的指尖微涼，指腹很軟，一看就是養尊處優的世家公子。
“好名字。”紗幔內，他的聲音帶著驚喜，卻又夾雜著一抹不解，“你未曾念過書？”
“沒有。”桑梓耷拉著腦袋，這也不是需要避諱的事。
“為何？”雖是隔著紗幔看不清外頭人的模樣，不過還是可以看出她身上衣裳的華貴，能穿得起這種衣裳的人，按理說不可能沒上過學。
女子雖不能入學堂，但大部分都會請先生上門授業。
桑梓老實道：“沒人教我，我以前也不想學。”
“以前？”蘇慕寒似乎聽出了她的畫外音，“現在想學了？”
桑梓微微撐大眼珠，這人怎麼連她還沒說出的想法都知道？
她下意識環顧四周，這間屋子收拾得很乾淨，但書桌上、架子上……哪裡都堆放著書籍。
她脫口問：“你願意教我嗎？”
“我？”蘇慕寒有些微詫，他輕笑問，“你想學什麼？”
“琴棋書畫！”
脫口而出後，桑梓才想起來，她甚至都沒問過他到底會不會那些。