半邊街是聞名遐邇的弈鄉，男女老少皆通弈道，街談巷議儘係弈語，衣食住行隻為弈事，就連街後那風水絕佳的落霞坡，也讓給了那一代又一代的弈棋高手。
這些高手中，據說有不少是從街邊那座高高的吊腳樓裡出來的。
那吊腳樓的柱子就插在幽深的雄河水裡。雄河晃晃悠悠，含秋蓄夏，一刻不停地流淌著。樓裡的弈人憑窗而居，耳聽濤聲波語，手執紅黑棋子，在棋桌上敲響一著又一著的頓悟和機智；也敲走了星辰日月，敲走了青春年華，竟渾然不覺。便有水到渠成之日，遂將圓熟的棋局搬出吊腳樓，擺到街旁的石桌上去，以候各方高手。那枝繁葉茂的榆樹，早撐起一片寧靜的綠蔭，把雄河上飄過來的風絲絲濾過，播進弈人的感覺裡，石桌上楚河漢界，紛繁錯雜的棋子之間，隱約可見幽渺的輝光蕩漾。
半邊街人們仍然清晰地記得，宣統年間，自那吊腳樓裡走出來的花龍，還在這石桌上大戰過中原的國手。那國手是途經半邊街，去參加一個國際大賽。他見石桌上有人對弈，心癢癢，便在桌邊的石凳上坐下來開了局，對手就是花龍。兩人自清晨直戰至日薄西山，未分勝負。此時西風驟起，榆樹上貓頭鷹慘慘一聲啼喚，掠過暗淡的低空，一片灰白的羽毛顫抖著掉在棋盤上。國手不覺一愣，待回過神來，花龍的黑虎掏心炮已“嘣”一聲飛過河界，輸贏已成定局。誰知那花龍接下來竟偷梁換柱，暗中緩和了局勢，最後推成平局。
一旁的人都大惑不解。
一街的人都大惑不解。
後來卻聽說，那國手在大賽上過五關斬六將，順利奪魁於手。
還聽說，那國手在最後的一盤決賽上，是因為拿著花龍在石桌上和他對弈過，後又拱手送他的那副棋參賽，才將勁敵擊敗於垓下。
豈料，到了花龍的兒子黑四手上，卻不見他步出吊腳樓，走近石桌子。他天天躲在樓裡，憑了那高高的欄杆，用粗大堅硬的手指飛快地編織篾纜。那篾纜越編越長，從欄杆上垂將下來，一直垂到了水裡。便有嬉水的頑童，向吊腳樓遊去，調皮地去扯篾纜，扯得黑四哈哈大笑。黑四把頭伸出欄杆，朝下喊道：“扯牢實，我拽你上來。”於是那雙細細白白的小手便死死抓住篾纜，赤條條的身子讓黑四釣魚般釣上欄杆。
卻是一位十二三歲的小女孩。
黑四抓住小女孩往身後一撂，便撂進欄杆裡麵，然後又去編他的篾纜。黑四忍不住要回頭睃幾眼。小女孩的眸子好亮，仿佛雄河裡那熠熠的波影，發絲好幽，浸潤著雄河水的光澤。這小女孩叫翠姑，是吊腳樓對麵磚屋人家的女子。
翠姑的眸子一天比一天更亮，那幽幽的發絲編成辮子，仿佛比黑四手上的篾纜還長。翠姑也就不再到雄河裡去扯黑四的篾纜。而是整天坐在吊腳樓的窗戶下，靜靜觀黑四編篾纜，觀篾纜探頭探腦地伸到水裡，把雄河裡的藍天、白雲和船歌、漁調，攪得輕輕晃動起來。
翠姑知道，那篾纜是用來紮木排的。河上的放排佬最愛買黑四的篾纜，去紮那又長又寬的大木排放往洪江。黑四的篾纜厚實牢靠，木排一直放到洪江都磨不爛、繃不斷。黑四自己也組織排幫，紮了木排放到洪江去。不過這通常是初夏雄河發大水，洪江竹木生意特彆興旺，而一般的排幫不願擔風險的時候。半邊街人就覺得黑四了不起。黑四說沒啥，關鍵在看得出數丈甚至數裡外的暗礁旋渦，避實就虛，走好自己的排路，也就和弈棋一樣。
黑四這一回編了好多好多的篾纜，卻不賣給彆的排佬，統統堆在吊腳樓上。翠姑心裡明白，黑四又要自己紮木排下洪江了。那天，翠姑在窗下坐了許久，不吱一聲。黑四太粗心，竟看不出來。傍晚，瀲灩波光裡的落霞漸漸消退，翠姑便起身離開了吊腳樓。
越過青石板砌就的半邊街，翠姑就到了家門口。她這時突然回頭瞥了一眼，暮色裡的吊腳樓映在那眸子裡，蒼茫而又肅穆。
第二天清晨，一聲尖厲的呼哨自半邊街的上空掠過，黑四的排幫呼喊著開排的號子，揮舞著長長的竹篙，將大木排撐離吊腳樓，緩緩向下遊駛去。直到大木排消失於遙遠的天邊，還有一個倩影靜靜倚立於吊腳樓斑駁清冷的欄杆旁。
三個月後，黑四從洪江放排歸來，他再也見不著翠姑，她已被家裡嫁給國民黨部隊的一位營長，沿著出山的石子路，走向一個很遠的世界。黑四在三個月前離開半邊街時翠姑站過的欄杆上，久久地佇立著。末了，他從身上掏出一個布包，往欄杆外一傾，便有閃爍著幽光的銅板和銀元嘩啦啦地墜落，在水麵上擊起圈圈漣漪。那是黑四自洪江賺回來的大錢。漣漪很快消失，水麵複映出青色的山、白色的雲，映出黑四癡癡的倒影。
第二日，黑四就從半邊街消失，不知去向。半邊街人潛心於棋道，沒誰去關注這個與弈棋不相乾的人。隻有那些從洪江放排歸來的排佬，偶爾會提及黑四。有的說，黑四還當著放排佬，不過不再在雄河上放排，而將排幫拉到洪江下麵的沅水上，走洞庭人漢口，放更大的排，賺更大的錢去了。有的說，黑四的排幫不僅僅放大排，還常常用紮排的斧頭和篾纜砍日本人的頭、勒漢奸走狗的脖子。洪江下遊的沅陵碼頭上，不時有幾個日本人的小腦袋和幾具漢奸屍體，據說就是黑四的排幫撂下的。黑四的排幫因此被人叫做斧頭幫。
聽這麼說，半邊街人就要咂咂舌頭，表示驚訝，但過後誰也不會往心裡去。半邊街天遠地偏，日本人一下子進不來，大家也就心安理得，以弈為樂，絕無外麵世界的驚慌恐懼。直到日本人自沅陵逆沅水而上，占據了洪江城，半邊街人才隱隱擔憂起來。日本人若再上兩百裡，不就到了半邊街了嗎？半邊街不再其樂融融了，街旁的石桌上也少了對弈的人影。
這一天，半邊街卻忽然熱鬨起來。大家跑到街上，見五六個槍兵簇擁著一轎一馬，耀武揚威地走在青石板上。當然不是日本人。轎裡是什麼人看不到，轎簾封得極嚴。馬背上是一名軍官，腰板筆直，又黑又濃的胡子裡栽著一個銅煙鬥，一縷一縷冒著淡青的煙霧。這行人到了吊腳樓對麵的磚屋前就停了下來。轎簾一掀，走出一個如花似玉、穿金戴銀的窈窕女子。這女子便是翠姑。
馬背上的男人是翠姑的營長丈夫。營長是奉命從陸路迂回到洪江城去打日本人的，因時機還不成熟，需等些時日，便陪翠姑繞進半邊街，看看嶽父、嶽母。
半邊街人聽說營長要帶兵去攻洪江城，情緒又活躍起來，先前的恐慌跑得無蹤無影。
一時弈風複起，街旁石桌又頻頻響起敲棋的清脆聲。
這段時間，很難見得到翠姑，她深藏於高牆內的磚屋裡，極少露麵。倒是那黑胡子營長，常叼著銅煙鬥，在街上走動走動，和街人打打招呼。有時還爬上街後的落霞坡，讀讀那些曾名噪一方的弈人的墓碑，倒也有幾分怡然自得的儒將風度。
他免不了要去那榆樹底下的石桌旁觀一陣棋，但總是遠遠站著，臉上神情清清淡淡，似不經意。卻有細心人，從他的眼神中看出彆樣的意味，斷定他是棋中高手，執意拉他弈幾局。營長搖搖頭，說是隨便瞧瞧，於棋道並不精，不敢造次。聽話聽音，弈人們更感興趣了，一定要與他對弈，營長沉思片刻，答應改日再說。
第二天，弈人們早早跑到榆樹下麵，見營長已端坐於石凳上，桌旁放著紅漆方盒，裡麵裝著暗香微襲的檀香木棋子。
營長深吸一口銅煙鍋，便把方盒裡的棋子一顆一顆拿出來，擺在棋盤上。他把自己的黑將輕輕敲兩下，專等對方紅帥先走。
很快圍過來許多人，都欲一睹黑胡子營長弈棋的風采。豈料半邊街弈人都不是營長的對手，一個個敗下陣去。半邊街人十分驚異，堂堂有名的弈鄉，從未在外來弈人麵前敗北過，如今竟被一介武夫征服，豈不汗顏？
一連幾日，戰況依舊，半邊街弈人沒法爭回半點臉麵。營長敲著手中棋子，讓埋著煙鬥的黑胡子釋放出股股煙霧，去掩飾一臉的神秘。
後來，那石桌旁就多了一位觀者。他總是站在營長身後，手指捏著腮邊的條形疤痕，眼睛注視著營長手下的黑子。但他神情漠然，不會因棋盤上的風雲變幻驚奇、亢奮，或釋然、沮喪。人們一心觀棋，自然沒誰注意到這個局外人的存在。
當有人把目光自棋盤上移開，陡然看清營長身後站著的漢子就是黑四時，大家心中就莫名地生出一種靈動。他們隱約覺得，這石桌上的情勢該有所改變了。儘管他們知道，黑四雖是花龍的後代，但從未見他摸過棋子。黑四多年沒回半邊街了，除了腮邊多了一條疤痕，並沒有彆的變化。
晚上便有人走進吊腳樓，請黑四出麵戰營長。黑四仍如往常那樣站在欄杆上，飛速地編織篾纜。他把篾纜編得很長很長，去垂釣水中明晃晃的月亮。
“營長是位高手，他隻調動一邊車馬炮，就把半邊街的威風給殺了下去。”黑四不再編纜，用手捏著腮邊的疤痕。“可營長又是一位軍人，他隻能使左手拈棋，右手要扶唇上的銅煙鍋，還要拿槍去殺日本鬼子。”
半邊街弈人啞然了。
天天在榆樹下弈棋、觀棋，怎麼卻沒看出這個中道道呢？
自然，黑四被推到了石桌旁。
“營長在上。”黑四望定營長鼻子下的煙鬥，說，“小弟有一請求，若營長同意的話，願意拚死一搏。”
營長稍一遲疑，抬頭望了黑四一眼，隨即點了點頭。
“營長是高人，小弟為劣手，不敢妄自執帥。”黑四說罷，將門下的紅帥往營長前麵輕輕一送。
一旁的弈人開始還懵懵懂懂，不知黑四耍什麼花招。俄頃醒悟過來，才意識到他們與營長對弈不下數十盤，原來營長每回都是執的黑將，從未執過紅帥。眾人對黑四刮目相看了。