宣德十五年，立冬。
洞庭湖畔川峰逶迤，雪落山巔。正是用炭火的季節，收割將過了一倆月後，近林而居的莊戶人家便忙起了新生計——天氣漸冷，城裡的大戶們開始屯炭了。
因此這些日子裡，天不亮，那高山上的小徑裡便有了零零星星走動的背炭貨郎。他們翻過高不可攀的山，前後上下百十裡，隻為趕到縣城將一筐筐炭賣給那收炭的販子換點銀錢添冬，若是排在前頭，或可賣個好價錢。
而這一日的行列中也有了一對母子。那母親身著破舊的厚裳，頭纏一方從襦子上剪下來的花巾，身背一筐半人高的炭筐子，上頭蓋著布，一雙有力的腿在山間熟練的上下攀登；她身旁的瘦弱少年瞧著不過七八歲，背後卻也是滿滿一筐，他背得吃力，但仍然亦步亦趨跟著那婦人。窮人家的孩子不惜命，能弄來錢便是個活頭，那麼背上百八十斤的炭更是不在話下。
母子二人一路趕著，終是在日頭落下前到了縣城。
收貨的木板房裡人並不多。叼著煙鍋的販子跟夥計一起將那炭按著大小樹種分開摞好了後，亦是弄得灰頭土臉，他狠狠拔了好幾口煙嘴，才緩過了神。
他彈彈身上的煙絲，斜著眼瞧著門口站著的那母子倆，“喲！今兒來得晚，不收了！”
“爺，您行行好吧，咱娘倆腳皮子磨破了，我兒子摔下了山，走不快，這才來得晚的！”婦人紅著麵堆了個笑，嘴唇卻瞥向了下頭，一笑一哭聚在同張麵上，是窮人家的無措與低賤。
她身旁的少年卻是沉默寡言。少年模樣生得好，麵上身上雖是灰撲撲，但也遮不住一雙清亮的眸子把屋子裡瞧了個遍。
“你這兒子不錯！”煙鍋袋打量了瘦弱少年身後的那個筐子，竟不比他娘的那一筐輕，“嘶，大冬天的，我說你家老爺們兒呢？怎地叫個女的叫個娃子出來跑活！”
“爺們病得下不來床了！咱們是從北邊趕來的，問了許多家，鋪子小的也都收滿了！”她說著，將身後的筐子往前挪了挪，少年亦是快步上前。
她咬著牙，頗有些吃力，卻仍然笑著：“也就您家瞧著更旺相，想著不差咱這百八十斤的呢！”這死皮賴臉的爽利並不惹人厭煩。
“罷了罷了，”煙鍋袋敲了敲桌子，到底起了身，“咱也就是個跑貨的！都是混口飯吃，不多說了！我就當做個好事，收了你這炭！”
婦人連連道謝。
“可我話說在前頭，我這兒是給南邊供的！這湖邊水汽可重，恁娘倆上山下地的，林子裡鑽了不老少泥巴路吧？”說著從那筐裡取出了一塊炭掂了掂，聞了聞，“瞧，濕的。”
又笑了笑，看向那少年，“小子，你彆是方才摔跟頭摔進了水裡頭了，沾了水的炭可好壓了我的稱咯？”
婦人一愣，顯然沒料到他在這處等著。
少年道：“我這是大枝，蓋著棉布，吸不了多少水，都在表皮。”
他當然是沒摔跤的，他娘那樣說，為得是叫人家收了他們的。可商賈之人向來奸狡，遞出去的話，也正好成了壓價的把柄。
煙鍋袋拿著炭去爐子邊一烤，黑黑的炭麵上果然析出了粒粒細細的水汽。他用手一撮，“你瞧，這也不少咯！這不成，得叫他們再烤了才上稱！”
婦人上前一瞧，急得辯白：“爺，誰家炭沒點子水哦！咱這是大枝啊！烤也烤不出來多少的！您就鬆鬆口吧，給我這孩兒做件衣裳！”兒子這兩年個子躥得快，原先七拚八湊的衣裳邊緣已是爛得接無可接，於是便想著賣些炭換些新布，再給他爹買些須子參補補。
天氣冷，少年緊了緊袖子處的豁口，又瞧了屋中夥計一眼，道：“你走南邊，是去哪個南邊？”
他聲量不大，但一開口，不知怎得卻叫那夥計下意識回了他：“去潭州的！”
少年道：“一路南行要過湖渡江，隻怕是更重才對，你這屋裡每袋都不一樣，若都要烤出水分，豈非三五日結不了工錢？”
煙鍋袋麵色頓時不大好看。“我樂意，乾你什麼事！總不能你們的水多，來叫我虧了本收攤吧？那我可不要了！”說著連連擺手要收門板子，“走吧走吧！”
婦人麵色急赤，拉著了他：“爺，您行行好，發發慈悲吧！我們娘倆這一路就趕這一趟，家裡頭還有個病人呢！”
又拉了少年扒開他的衣裳，那灰白瘦弱的肩背上是肩帶勒出的紫青印痕，“您瞧我這孩兒，身上勒得這般，賣的碳還抵不上個藥水錢，日子可要怎麼過喲！”說著便帶了哭腔。
煙鍋袋冷笑一聲：“這天下比你們可憐的人多了去了！怎得，我這口一鬆，便是要在我兜裡吃乾抹淨了？”
婦人聽聞，身子一垮，便簌簌落下淚來，少年瞧了他娘一眼，眼眶將將一紅卻又忍住了，身上的酸疼麻木讓他冷靜。
“老九！收貨啦！”這時外頭又來了一車新炭，煙鍋袋招呼了一聲，轉頭瞧見母子二人，終是不忍地歎道：“嫂子，你們賣不賣了？不賣就下一家吧！這日頭可不等人呢！”
少年麵色一沉，母親仍然一旁嚶嚶哀求，但誰叫他們來得晚？急賣總是賤價的。那麼那差了的銀錢隻得再抄些書捉些水產對付著過了。
他輕拍母親的手，麵色沉了沉，於是問得也乾脆：“一斤炭，去掉水錢，還剩多少？”
煙鍋袋想了想，道：“打實話說，今日這價賣得好，一斤收得是一文一，你這炭品好，扣掉就給你九厘五吧！”
於是背上身的一百五十斤好炭，用一百斤的價就賣了。但那一日，也就隻有他們娘倆賣出了這個價，後來他才曉得，那煙鍋袋名叫馮阿九，是販子裡頭最精怪最善乘人之危的人。
——分割線——
“後來呢？”這樣的結局並不令人滿意，“尋著那馮阿九了嗎？”
“我再也沒見過那馮阿九。”青年輕輕搖頭，端起茶壺，夾起一顆暗紅的炭火扔進了小爐，“不是什麼事情都要求個因果的。”
束著藕色方巾的少女皺了眉：“我以為大人會找上門，想個法子叫他家求生不得求死不能。然後再給他個機會，叫他為你賣命賣到死。”
青年瞧了她一眼，笑道：“原先倒是想過，後來官做大了，也就無所謂了。”
如今他已兼了兵部和工部的差，圖冊之事全權交由他做主，六部裡頭已是說得上幾分話的郎官。在好戰之主的眼中，他更是一方絕佳利器。
上一個像他這般步步高升的人，下一步便是一方大員。如今朝中又有姚太傅作保，想來封疆大吏指日可待。
當一個人爬得足夠高時，過去的委屈便成了可以選擇的話本子，或是報仇雪恨，或是放過自己，都由得他做主。
而唐祁不喜歡在這種事情上花費太多的時間。隻是後來這府上每年的第一小簸炭火，都是這唐家郎官用瓦甕親自製的。這一習慣自他當了官之後便延續了十多年，直到現在。
“這樣做，想來也不止是為了記著當時受過的苦吧？”少女若有所思。
青年定定瞧著那炭火明滅，“自然。”又轉而看向她，“你這樣聰明，不妨猜猜？”
少女出落得修長挺拔，一雙圓眼瞧著無辜，但在瘦削尖巧的麵上卻漸顯沉穩之色。她想了想，依著他的性子，怕不是什麼張良計過牆梯的緣故。既然叫她猜，想必是那又簡單又想不到的。
可蹙眉片刻，終是搖頭，“猜不出，難不成是為了記著炭火怎麼做？”