周一，微雨綿綿，冬風裡夾著水霧，濕漉漉的，有些刺骨，寒流連續了幾天，這冬天，要到了。
七點半，新聞聯播結束。
八點，唐穎收拾好東西，去敲了隔壁休息室的門。
“請進。”
大概因為職業的關係，她首先注意的總是聲音，整個電視台，就數他嗓音好了。
唐穎推開門，沒有貿然進去，站在門口：“師兄，我送您。”
她的師兄，周清讓，電視台唯一一個隻用了不到三年時間，就坐上新聞聯播主持台的人。
他已經換下了西裝，穿著厚重的大衣，端坐在輪椅上：“不用了。”
窗外萬家燈火，他身上，卻總是沒有一絲人間煙火氣。
他生得很俊雅，像古畫裡的人，不著繽紛的筆墨，隻是寡淡的水墨丹青，卻繪得精致濃重。
他年歲不輕了，眼角有很淡的細紋，不愛笑，也不愛說話，總是獨來獨往。他脾氣很好，很溫和，但除工作之外，他與誰都不熟稔。
他腿腳不好，左腿截肢，三年前裝了假肢，右腿動過手術，鋼釘還沒有取出來，很少會站立。
他坐輪椅，卻從來不麻煩彆人，在輪椅上，他放了一副拐杖，很少有人見過他拄拐杖的樣子。
唐穎見過，他彎著腰，吃力地拄著拐杖，一步一步，走得很慢很慢。
“我送您吧，”她終是不放心，拂了拂耳邊的發，“外麵下了雨，路滑。”
他隻是搖了搖頭，沒有說彆的。
要經曆怎樣的跌跌撞撞，才會這樣心如止水。唐穎在門口站了許久才離開，再見到他，是在電視台的門口。
他的輪椅停在台階上麵，門衛上前問他要不要幫忙，他拒絕了，拿起了放在輪椅上的拐杖，撐著腿艱難地站起來，隻拄了一根拐杖，用另一隻手去抬輪椅，一階一階搬下台階，因為吃力，手背的青筋隱隱凸起。
路燈落在濕漉漉的地麵，將人影磨平了棱角，霧蒙蒙的，水蒙蒙的。
他的住處離電視台不遠，他放好輪椅，坐下，緩緩推動，路程是不遠，隻是回家的路上有一段上坡的路，夜裡下了雨，路麵滑，坡麵上了一半，輪椅就往後滑。
一隻手從後麵抵住了下滑的輪椅。
周清讓回頭，逆光裡，看不清對方的臉，隻見得清她穿著黑色的衣服。
“謝謝。”他說。
她幫他把輪椅推上坡頂：“不用謝。”
是年輕的女孩子。
他又道了謝，手抓在輪環後部，推動離開。
就是他啊。
周徐紡在原地站了許久，才把無線耳機戴上：“幫我切斷海棠灣的監控。”
耳機裡是人工合成的聲音，機械、利索：“你要做什麼？”
她答非所問：“他腿很不好。”
隔著數十米的距離，她跟在周清讓的後麵，邊走著，邊把背包裡的外套、帽子、口罩一樣一樣戴上。
“他腿不好，我得管到底。”
霜降沒有多問：“我知道了。”
不到半分鐘，周徐紡的耳機裡再度傳來霜降合成的人工聲音：“海棠灣離電視台隻有八百米，沿路的攝像頭有四個，我發了乾擾，你有五分鐘時間。”
“嗯。”
她壓了壓鴨舌帽，一躍至屋頂。
因為路滑，平時十分鐘的路程，周清讓用了二十分鐘。
守夜的門衛老紀在小區外麵抽煙，看見人後，把煙掐滅了：“周先生回來了。”
周清讓頷首。
老紀六十多，上半年剛從製藥廠畢業：“保安室有您的快遞，要本人過去簽收。”
“謝謝。”
“我推您過去吧。”
他沒有拒絕：“麻煩了。”
“客氣什麼。”
周徐紡站在馬路對麵，看著輪椅進了小區。
“徐紡，有情況。”
周徐紡抬頭看了看小區圍欄的高度。
耳機裡，霜降說：“海棠灣正門以北三十米有兩夥人，其中一夥是天星的人，還有一夥人身份暫時不明，九棟所有的電梯口和安全通道都有人。”
周清讓就住在九棟。
她們才剛把東西送過來，就有人找上門了。