可能性，著實太多太多，在好萊塢永遠不缺少這樣的人；但這位老師眼睛裡的光芒卻不會說謊——
真誠，滾燙，炙熱。
可以看得出來，他確實喜歡表演，並且希望欣賞更多優秀的表演，全然沒有嫉妒，反而因為學員的出色而心滿意足，全心全意地將自己所知道的傳授出去。
笑容，在老師的眼睛裡熠熠生輝。
“現在，讓我們拋開劇本，拋開你所知道的一切框架，用心去感受角色感受情緒，我們將進行即興表演訓練。”
嗡。
嗡嗡嗡。
明明沒有人開口說話，但隱隱的騷動卻傳播開來，所有學員全部靠牆盤腿而坐，將練習室中央舞台讓出來，但眼神、心跳、呼吸傳遞出來的熱量卻塞滿整個空間。
老師笑了起來。
“怎麼，害怕了？”
一片哄笑——
的確，對於初級班來說，目前依舊停留在模仿的階段，突然就要擺脫劇本或者自己參考的樣本，進入即興表演，那種難度是他們所無法想象的。
“不用緊張。”
“不要說高級班了，就連現在那些職業演員們，也不一定能夠在即興表演裡拿出令人信服的表現，因為即興表演需要靈感需要火花也需要狀態。”
“有些演員表演了一輩子，依舊不會即興表演。但這沒有關係，不會即興表演也不影響他們成為出色演員，同樣也不會成為你們的阻礙，因為即興表演可能永遠都用不上，在電影拍攝片場更是如此。”
“所以。”
“我們選擇即興表演，不是為了測試你們的表演能力，而是一種體驗。”
“還記得我說的嗎？去感受情緒感受能量感受狀態，包括自己的和對手的，即興表演的好壞並不重要，哪怕一塌糊塗也沒有關係，重要的是去體驗。”
老師環顧四周，給了學員們一個肯定的鼓勵眼神。
“接下來，我會隨意給一個情境，包括兩個角色，然後你們自由展開，不管怎麼樣都要把表演推動下去。”
“怎麼樣，有人自願報名嗎？”
眾人：……
麵麵相覷。
儘管今天的練習，從頭到尾就在打破桎梏打破羞恥，但想到自己可能被推到聚光燈下，毫無準備地開始表演，什麼角色什麼劇情全部一無所知，對手可能呈現什麼反應也是未知數，一切全看臨場發揮，考驗爆發力和應變力，心臟就不由一縮。
這……
太可怕了！
老師環顧一周，露出一個無奈的笑容，“夥計們，沒有必要緊張，這隻是我們的課堂而已，不是真正的演出或者試鏡，你們應該換一個角度看，如果這是一次試鏡機會……”
“噢，很好，非常好，有人舉手報名了！”
老師帶頭鼓掌，露出一口並不整齊的牙齒，正準備開口詢問這位學員的名字，卻看到另外一位學員也舉手站了起來，笑容就更深了。
“完美！那麼，我們兩位對手戲演員即將登台，怎麼樣，準備好了嗎？”