這個夏夜,程家村的第一晚，青豆在傅安洲碎碎的回憶與虎子深重的呼吸中度過。
虎子勸酒，反把自己灌醉。傅安洲喝酒止癢,結果卻喝到失智。
他呼著嗆人的黃酒氣息，隔著一個人的距離,同青豆說了好多。結合他時不時打結的舌頭和迷糊的眼神,青豆知道他沒有裝醉。
他的敘事淩亂，亂得他自己都不知道在說什麼,青豆一度想安撫他,亦或叫停，可他怎麼也停不下來。
完全就是酒多還非要拉人話當年的癡子。
他說起自己小時候沒有學上，沒有未來，“饑寒交迫，有上頓沒下頓。”
他說自己的衣服常年是破的,鞋也是,冬天腳總生瘡會流膿,夏天長好，等冬天再爛掉，好了爛爛了好，這是他記憶裡的春夏秋冬。現在，他足趾的顏色都比彆的地方膚色要深。
他媽媽是知青，當年美得驚動十裡八鄉，一次入夢深睡,再醒來,身上迷糊糊被揭掉了衣服。按照她的說辭是這樣的。她寧可賴在姓傅的傻子身上，也不願去想除此之外的任何一種懷孕可能。
知青回潮，她也回了城。傅安洲理所當然被當做人生汙點丟下。
姓傅的傻子死得快,快到傅安洲都沒有長到能辨彆他是真傻還是假傻、傻到什麼程度，他就被雷劈死了。他的屍體僵硬，硬成一個奔跑姿勢，兩手大搖，兩腿大擺，下葬時都找不到一口合適的棺材。
怕人笑話，為棺材裡能有一具全屍，奶奶含淚把他肢解，硬塞了進去。被雷劈過的人，肯定是災星。那之後，村裡一直孤立他們。
傅安洲記憶裡，所有人都躲著他走。
奶奶生了四個兒子一個女兒，死了三個。隻活下來一個傻兒子，一個老女兒。小姑眉眼是好看的，可惜鼻側有顆大痦子，人言克夫，二十二了也沒人說媒，最後也嫁了個傻子。
各種原因，小姑生不出孩子，九歲的傅安洲隨奶奶輾轉至小南城，寄人籬下。次年，他被過繼給了小姑家。改了父姓，拿掉母姓，叫丁洲。
青豆在這裡問出了第一個問題：“是百花巷那裡？”
“嗯。”傅安洲牽她的那根手指先出了好多汗，後來，汗不出了，換成了出淚。
他拋下眼淚的瞬間，青豆也跟著哭了。她想起來，自己也是九歲到的小南城，剛來也是一無所有，每日擔驚受怕。
傅安洲抽了抽鼻子，問她哭什麼？她搖頭，“我看你哭了，我就哭了。”
他那顆在沸湯裡煮過的硬心腸忽然軟得能掐出水來。於是，牽她的小指更用力了。
傅安洲揉揉鼻子，那雙常年被鏡片和鍍金鏡架遮住的眼睛鍍滿不合年齡的憂愁：“豆兒，你知道嗎，那天我跟顧弈說起這事，他說‘你跟豆子這點好像’，我想，還是不像的，我沒有那麼多朋友......”
“真的嗎？”青豆聽著難受，垂眼想了想，回應地用力勾住他的手指，“我們是朋友啊。”
“嗯。”傅安洲偏頭一揩，讓眼淚滲進席子，喃喃重複她的話，“嗯，我們是朋友。”
傅安洲後來再姓回傅，就能跟校園裡的流言串上了。
過去，青豆攔腰讀取他的故事，不覺得突兀。現在結合前情，反倒有些鯁住。這似乎太過波折。
流言裡，他十歲被母親帶入方家，那家待他如親兒，給他吃給他穿，讓他改姓為方。同學們說，傅安洲很有骨氣，堅定要跟親生父親姓。這個男孩非常不一般！如此複雜的身世裡，還有如此傲骨！難得！
傅安洲卻說，他順從一切，改了姓，迎接批皮的貴公子日子。誰知，生育大出血被斷定不能再生育的母親再度懷孕。
“方安洲”的好日子到頭。他形容，自己在頃刻之間失去一切。
他哭得厲害，陡峭挺直的鼻子如火山噴發前的山脈，裂開一道刺眼的紅。
青豆也哭得厲害。二哥結婚她都感覺自己失去了一些東西，遑論寄人籬下顛簸流離的傅安洲。
他撫開青豆的淚，拇指流連在酒窩一抽一吸的凹陷，反過來安撫她。
傅安洲告訴她，一直以來，他好好學習，用力做人，在鄉下的這幾天，是他過的最開心的日子，因為每個人對他都很真。不求他任何，也不好奇任何。他不用鑽進黃金屋，躲避現世，眼前的每個人都是真的對他好。
“我生活裡有好多不確定性，所以能爭就要爭，不爭不可能屬於我。”
“我喜歡過一個姐姐。”話及此處，他故作迷惑，“豆兒，你知道什麼是喜歡嗎？”
青豆上一秒還在哭，下一秒氣得攥他手指：“當然！”
“她有一雙酒窩。”他看向青豆頰側那對兒靈動的家夥，眼神變了味。
青豆擠擠酒窩，衝他展示：“嗯，後來呢？”
“後來......她結婚了......”他苦笑，卻沒再流眼淚，“你看，我命裡注定失去一切。”
“她大你多少啊？”喜歡姐姐在這個年代，還蠻少見的。聽著有些刺激。
“兩歲。”
青豆遺憾：“那沒辦法，都二十多了呀，還不是怪你太大了。”
這真是意外的答案。傅安洲低笑：“是啊，好像是怪我。”
當時她摸摸他的頭，說“好啦以後嫁你”，應該就是開玩笑吧。回頭想，她每次看他，更像是試探反應，如他驚喜得喘氣，不知所措，她便會高興，轉圈。傅安洲錯以為她喜歡自己癡望，興奮，喘氣，實際她隻是喜歡玩他。隻可惜，他當了真。酒窩真的太有迷惑性了。
青豆：“嗯。”
他看著她：“嗯......”
她傻笑：“嗯！”
他迎著那雙酒窩，再次纏繞她的小指，發癡般主動招供：“我特彆怕失去。”
“嗯！我懂的。”青豆並不是很懂，但誰不怕失去呢，他說的怕失去應該就是所有人都怕的那種吧。
“顧弈就不會有。”傅安洲失笑地搖搖頭，“我問他有沒有害怕失去的東西，他告訴我，沒有。”
“哦，那你問他是問不到同病相憐的答案的。”如果想找難友，顧弈絕對是差生代表。青豆想了想，“你問虎子，會聽到很多。”
傅安洲笑：“他會說什麼？”
“虎子怕太多了。他怕這頓飯沒肉吃，下頓飯沒湯喝，怕娶不到媳婦，怕生不出兒子......”虎子膽小怕事，一點雞毛蒜皮都要罵罵咧咧。
隔壁地鋪傳來翻身聲。青豆立馬噤聲。