有人在路上被車撞死，有人下雨天被雷劈死，有人對著星星發誓永遠，最後被隕石砸死。
跟活著活著就死了相比，一個男人突然不愛了反而是大概率事件，也沒什麼奇怪的。
……
周箐注視眼前的男人，繼承了林軒的一切。準確來說是二十歲的林軒。
具有操控血肉能力的怪物把這具皮囊恢複到了巔峰時期。祂眼角的細紋、眼下的青黑統統消失不見，肌肉恢複飽滿緊實，剛剛吹過的短發烏黑而柔順。
那會兒青年在宿舍樓下接周箐約會，有一堆女孩從陽台探頭，以晾衣服為掩飾偷偷看他。
不僅如此，怪物學會了煎牛排，燉排骨湯，祂套被子、晾衣服，好像更加溫柔、更加完美的祂從夢裡走了出來。
現在“林軒”開始“關心”她。
周箐並不感動，這種讓她回憶起過往的行為可笑又有點惡心。
她不理解怪物為什麼要來這一出。祂在她身上尋找什麼呢？
而且這個偏科生好像沒有林軒顛倒是非的好口才，祂說起情話乾巴巴的：“現在在家裡，有什麼煩心事可以跟我說。”
她摟住“林軒”的脖子，將身子貼了過去，沒有逞強，如實說出自己的煩心事：
“我覺得很害怕，如果你來得再晚一步，我就要死在那裡了。”
放鬆的胸肌柔軟而有彈性，周箐將臉埋了進去。隔著一層單薄的棉衫，她嗅到沐浴露淡淡的甜香。
“不過，為什麼那麼多人裡，他偏偏選中了我？他說我有奇怪的味道，你也是因為味道找到我的麼？”
“……因為我咬了你？”
她貼得很近，身上還有點苦味，但這並不妨礙祂的“擁抱”。
怪物深深吸了一口氣，比林軒壯碩的胸膛起伏，險些撐破襯衫再次“綻放”出骨頭。
“好可怕，他當時把手裂開了，裡麵都是牙齒，他要用那種東西咬我。”
聽到周箐的訴苦後，祂停頓了片刻。
從腰後爬出的觸足，在平整的床單上掃出褶皺，它找到周箐抵住祂小腿的膝蓋，靈巧地在她的膝蓋窩繞了一圈。
“林軒”認可了周箐的猜測。
“嗯，你體內有我的血。你看，我變得更強壯了，我也想把健康分享給你。”
祂撫摸周箐的長發，徐徐解釋道：
“至於他怎麼找到你的，可能是某種信息素吧。但我聞不出來……你知道的，我鼻子不太好。”
藥物導致的“不完全的寄生”令祂喪失了部分感官，祂甚至連藥物都是嘗到才知道不能食用。源於本能的自保促使祂進化，無師自通獲得隱蔽自己的能力。
“他們好像也發現不了我。”
隻要祂不變身，周圍的怪物壓根無法察覺祂的信息素。
從他們死前激烈的反應來看，祂在種族中的地位大概不低，“鼴鼠”甚至嘗試求饒，可祂已經開動了——鮮血在齒間飛濺，同伴的味道遠比人類美味。
祂不經思索自己先一步降落，是否就是為了在暗處等待獵物。
“可惜，你好像不會變形，所以味道還是散發出去了。是你的話，一定非常迷人吧。”
“林軒”的稱讚令周箐的心情跌到了穀底：
很好，她現在是個健康鮮美的人類血包，是深海鮟鱇魚懸在頭頂的小燈，被“林軒”用來引誘其他怪物上鉤。
她在祂的胸上悶悶地歎氣：
“不要，我不想被吃掉，他們都很惡心。”
越來越多的觸足從祂身上蔓出，仿佛蚌用柔軟包裹它的珍珠。
“沒事的，我會保護你的。我會吃掉所有被吸引來的家夥，沒人能奪走我的新娘。”
“是麼？你對我真好。”
周箐用吻堵住了“林軒”喋喋不休的嘴，不打算再和“林軒”繼續分享感情。
新娘？保護？
彆在床上說這種無關緊要的東西，彆再欺騙她了。
與其等待血的甜香散去，讓她能泯然眾人。還不如主動從“林軒”那裡得到自保的力量，有天能聞到“信息素”，又有天拿回自己的一切……
不似那次月光下的恍惚，她很清楚地看到自己選擇了怎樣的懷抱。
黑紅的浪潮無邊無際，沒頂的快樂再次接納了周箐，她在感到難以自持之時，狠狠咬住了撫摸臉頰的觸足——
甜的。
粘稠到拉絲，掛在口腔內壁，像是清晨衝泡的桂花藕粉。
或許“林軒”的血液讓她共享了怪物一方的味覺，如果不考慮被祂撕碎的風險，祂嘗起來的確不錯。
僅憑體|液裡的一點藥劑，根本無關痛癢。
……
她不太想和我交流。
她明明喜歡從林軒那裡獲得心靈慰藉，卻冷酷地拒絕了祂。
“林軒”隱約意識到了這點。
可身體和心靈真的能嚴密地區分開麼？
在用這具身體擁抱她時，顫抖的胸脯，貓一樣彎起的脊背，發紅的眼角無一不在訴說感情。
如同旅行中無意瞥見了爆炸中的“廢棄宇宙”。她的心痛苦地哀叫，以要摧毀一切的力量走向毀滅，散發出炙熱的光芒。
她可真美啊。
如果真要從記憶中搜尋，用人類的方式形容祂的看法，那大概就是這句貫穿林軒戀情的感歎。
祂把這些感受記在心裡，像勤學的孩子，麵對一本難懂的書籍，在關鍵段落上做好筆記，等待下次回首。
祂感到萬分好奇，相信總有一天祂會理解的。
那時祂又不理解“愛”本質是被珍珠質液包裹的石子，理解它也是理解了痛苦。