省城北市有一處頗有盛名的機械廠。它就在這座古城的城西，占地約有幾千畝，不僅廠區大，周圍生活配套設施也齊全。
它就有專門服務於機械廠職工和其家屬的供銷社，糧店以及副食品店，為此廠部的運輸隊隊伍這幾年來是日益壯大。
自然，能在運輸隊上班也是肥缺一樁。想競爭上崗的人不單內部職工子弟，就是廠外人員也是以能進運輸隊為榮。
七月的天，正是盛夏時，又逢正午時間，運輸隊裡除了出車在外的司機，其所在地也少了往日的車響與吆喝聲。
就在這處運輸隊停車場後麵有那麼一排青磚瓦房的平房，其靠最左邊的一間屋子房門和窗戶就敞開著，清晰可見房間內有挨著兩側牆麵一左一右的兩張雙層單人床，這個房間就是運輸隊專門騰出給員工留宿的值班室。
此時，大熱天的，東側靠牆的一張雙層單人床上鋪就側臥著一位麵朝牆的小夥子，瞧這腿長的曲起看似睡得並不是很安穩。
“砰”的一聲，下鋪有人迷迷糊糊起來腦袋給嗑著了。一陣搖晃中還帶了聲，就見上鋪的小夥子就那麼翻了個身，連眼睛都沒睜開。
“衛民，快醒醒，快要到點上班了。你們倆也是，快起來洗把臉。下午還有的忙，快起來快起來，彆睡了……”
“彆吵！”
“嗨，這小子！”揉著腦袋、年約三十多的男人頓時樂出聲來，他伸手一巴掌就拍在上鋪小夥子的長腿上，“起不起來？”
這是誰？居然還有人敢……沈衛民倏然睜開眼，看著陌生又有些好像熟悉的屋頂，他眼神茫然，這是哪兒？
他不是最後還沒來不及和長卿說一聲……難道這裡是陰曹地府，居然沒人給他燒紙錢？
瞧這這窮的！
“還發愣？快起來。”
聽到耳邊傳來如雷般的大喊聲，這聲音好像還有些耳熟……沈衛民猛的一下側轉過腦袋——這一瞅？
嚇得他一骨碌就坐起來。
這、這、這……“老舅？”顫抖著手，沈衛民試探般地喊了一聲。您咋還沒去投胎？我可給您燒了老多的紙錢。
“又想乾嘛？喊老舅也沒用，快起來！你小子要是敢偷懶快給我滾回去。”何遠傑又是一巴掌拍在外甥腿上。
“嘶~”這一下子力道大的令沈衛民不由地倒吸了口氣，同時，他也很快發現自己的腿根本就不對勁兒。
有多少年了，他這倆腿就沒這麼有力過！再瞅了瞅自己伸出的兩隻手，沈衛民坐在上鋪更是一動也不敢動。
“快下來啊。”
“哦。”
趁著起來之際，沈衛民不動聲色地環視四周——雙層單人床、牆上貼著的一張畫像，掛著的掛曆，還有鐵皮暖水瓶搪瓷杯？
“老舅，我自己來就行。”說著，沈衛民又趁機偷摸了一下此時扶了他一把的老舅的一隻手——暖和，有彈性。
是活的！
就這麼一瞬間，沈衛民隻覺得他渾身上下雞皮疙瘩一下子全起來。顧不上多想，他立即衝到掛曆前麵。
——1976。
掛曆附近就有一麵鏡子，沈衛民極力控製著表情來到鏡子前麵——對麵這張年輕得過分的麵孔，他不會不認識。
他敢以他生平高出常人的智商發誓——他好像是活過來了！就如他無數次奢求如果時光可以倒轉該多好。
那他就能第一時間趕到她身邊，而不是時隔兩三個月再見到她時已經物是人非，再守候已經毫無意義，徒增傷悲罷了。