————————
巴士底獄的監獄長曾經做了巴士底城堡三十年的總管，但在這三十年裡，他見過的達官貴人，竟然還不如他這幾年裡見得多——路易十四是個獨裁的國王，並且年輕、強壯和果斷，十五萬的常備軍保證了他所有的敵人都是個悲劇，無論是法蘭西之外，還是法蘭西之內。
尤其是在國王從荷蘭與佛蘭德爾凱旋而歸後，巴士底獄的客人就一個比一個尊貴了，就在一年多前，就連來自英格蘭的約克公爵也在這裡做過客，這讓監獄長挺驕傲的，尤其是他聽說，已經有人將巴士底與倫敦塔相提並論的時候——雖然他認為，總有一天，巴士底獄的名氣會超過倫敦塔。
就在他也在考慮是不是應該在巴士底獄養些小動物的時候（倫敦塔有渡鴉），一個看守跑進來說，有一位可敬的貴族前來拜訪他，監獄長感到驚訝之餘，連忙戴上了帽子，穿好了靴子，急急忙忙地迎出去。
來人正當壯年，容貌醜陋，衣著樸素，但監獄長從窗口一瞥的時候，就看到他騎著一匹價值在一千五百裡弗爾的戰馬——他的兒子也是國王的火槍手——他一眼就能估的出來。
這位先生看到監獄長，站的筆直，但脫下了帽子，他的帽子上隻簡單地插著一根白羽毛，就像是任何一個軍官那樣，而不是誇張的鴕鳥毛，他看向監獄長的眼神冷峻並且嚴厲，就像是隨時要拔出刺劍給他一個透心涼，監獄長看到看守給他讓出道路時，幾乎是緊貼在牆壁上的。
監獄長注視著這位先生，他的麵孔讓他感到一絲熟悉，他回想著自己是在什麼地方看到過這個人，希望不是通緝畫像，但隨後他就想起來了……
“我是弗朗索瓦亨利德蒙莫朗西-布特維爾。”他說，“我是來向您申請一個房間的，先生。”
————
回到四十五年前，也有一位弗朗索瓦亨利德蒙莫朗西的名字出現在巴黎的大街小巷中，可惜的是，原因並非一場風流韻事或是彆的小事，人們對他津津樂道，是因為他竟然在紅衣主教（首相）黎塞留主教頒布了“禁止一對一決鬥法”後，悍然與另一位先生展開了不死不休的戰鬥，而且就在黎塞留主教的窗下。
這種完全可以稱之為挑釁的行為，當然令得黎塞留主教勃然大怒，他幾乎沒有一絲猶豫地就判處了布特維爾伯爵的死刑，據說這位伯爵先生從容赴死，隻擔心自己那蓬漂亮的胡子因為需要受刑而被提前剪掉，沒有，他的腦袋從肩膀上掉落的時候，胡子也好好地待在他的脖子上。
那時候我們的盧森堡公爵還是一個待在母親肚子裡的胎兒，隻有六個月，他出生後，虛弱的母親將他交給他的姑姑，也就是孔代親王夫人撫養，所以他與孔代親王之間的感情，是一般的兄弟和朋友都無法比擬的。
他必須承認，他確實更希望孔代親王登上王位而非路易十四，但讓他的心情愈發複雜的是，孔代可能是又一個路易十三，甚至是路易九世，但他永遠無法成為路易十四。至少在施行一個君王的權力與承擔相等的苦難時，孔代的表現遠遠無法與路易十四相比——路易十四似乎總是能夠看到很遠，很遠，很遠，連他們都想象不到的地方，為了這個，他的目光甚至不會落在腳下，更彆說是過去。
孔代是這麼對盧森堡公爵說的，在他成為路德維希一世之前，但盧森堡公爵隻想到，固然路易十四的目光總是注視著更遙遠的地方，但這位陛下踩到一塊小石子的時候，會不會隨意地把它踢掉呢？
現在擺在太陽王麵前的就是這樣一枚小石子，其中充滿了陰謀的氣味，但……這對國王太有利了，盧森堡公爵想到，就算是送出這份禮物的人居心叵測，但對國王能有什麼損傷呢？他現在就像是一條被撕裂了一道口子的鯨魚，國王的鯊魚遊曳在他身邊，隻要國王點一點頭，他們就會撲上來瘋狂地撕咬。
這種將自己的命運完全交托在另一個人的良心上的感覺，實在是太痛苦，太折磨人了，知道了這件事情的盧森堡公爵沒有通報者以為的那樣逃回盧森堡，或是波爾多，又或是西班牙和英國，他坐在房間裡想了一會兒，拿出路易十四頒發給他的勳章與綬帶擺在桌子上，反反複複地看了又看。
在黎明到來之前，他就從凡爾賽離開，去巴黎，敲響了巴士底獄的大門。
————————
路易聽說，早在盧瓦斯侯爵帶著文件來見他之前，盧森堡公爵就動身到巴黎去，然後在巴士底獄找了一個房間，安安靜靜地待了下來之後，也覺得有點好笑。
“看來我們要走一趟了。”他說。
“您要親自去？”盧瓦斯侯爵問道，他臉上的神情有點……可能是嫉妒，如果路易十四決定順水推舟，定下盧森堡公爵的罪名，盧瓦斯侯爵可能要兔死狐悲一番，但路易現在決定到巴士底獄去——當然不可能去處死第二個弗朗索瓦亨利德蒙莫朗西，隻可能是要親口赦免盧森堡公爵的罪過，他就又開始吃醋了。
奧爾良公爵當然要跟隨，他喜歡瞧熱鬨的毛病在還穿著小裙子的時候就有了，現在更是變本加厲，隻是到了巴士底獄的時候，他和盧瓦斯侯爵，監獄長一起留在了房間外麵。
之前說過，巴士底的監獄長已經決定要戰勝倫敦塔，所以他也為那些高貴的囚徒們準備了舒適的房間，盧森堡公爵就在其中的一個房間裡，甚至還是一個小套間，他坐在一把椅子上，盯著燭火發呆。
在看到路易十四的時候，他知道是孔代親王贏了。