“這信上也沒寫地址，也沒郵編，隻寫了我的名字，怎麼寄到我家來的？”打開郵筒的鎖，段語澈把信封拿出來觀察了一下。
曹烽在一旁也不吱聲，見他正要拆開，連忙阻止：“等……等下回房間再看吧！”
段語澈看了他一眼。
小區裡路燈少，他們家前院就一盞門廊燈，光線朦朧，曹烽的整張麵孔都陷入了陰影，深邃的輪廓有幾分不可名狀的緊張，不自在地舔著嘴唇。
段語澈心裡感到很納悶。
曹烽說：“外頭風大，我們進去吧，你……回房間再看！”
曹烽把弟弟送回房間，還沒走，就站在門外，他靠著牆站，心裡又有幾分後悔，寫信這個行為，太傻了，但是又想知道他是什麼反應。
段語澈當然不知道他躲在外麵，他坐在床上，把信封拆開。
信紙折疊成三段，是從筆記本上裁剪的紙張，雪白而乾淨。段語澈打開信，瞬間嚇了一跳，怎麼這麼多字，寫作文呢？
入目第一行是工整的字體：親愛的弟弟。
他馬上抬頭朝門的方向看去。
-
第二天吃早飯的時候，兩個人都沒有提信的事，在車上，段述民坐前麵副駕駛，兩個小孩坐後麵，視線接觸到了，曹烽特彆不自在地撓撓頭，轉頭去看窗外，隻要一想到自己在信裡寫了多麼露骨的東西，他就感到害臊，羞恥。
而且他也不想讓彆人知道這件事，便一直憋著。
段語澈看了一眼開車的小張，和緊鎖眉頭在看電腦郵件的段述民，猶豫了下，伸手戳了戳曹烽的胳膊：“哎。”
曹烽差點跳起來，回頭。
“曹烽，你過來，坐過來點。”段語澈把放在兩人中央的書包拿了起來，抱在腿上。
曹烽整個人都很緊繃，一言不發地挪了過去，挨著他。
他昨晚沒睡好，一直想著信啊信，想著自己哪裡寫得不通順，寫得不夠好，他不該那麼著急的，要是再給他一晚上，他一定可以寫得更漂亮。
“昨天那封信，”段語澈似乎也不想讓前麵兩人聽見，說話聲音很小，很近，“你為什麼給我寫了那麼多？”
“是……回信。”曹烽有些難以啟齒般，扭過頭去對著弟弟的耳邊低聲說，“寫信是一定要回信的，你給我寫了，我就一定要回。”
他說話時的熱氣吹拂到了耳朵裡，段語澈覺得有些癢，揉了揉耳朵說：“這是什麼不成文的規定嗎？我隻不過給你寄了一張明信片而已，而且那上麵才一句話。”雖然不記得自己當時在明信片上寫了什麼，但他猶記得很敷衍地寫了一句話就寄出去了。
曹烽卻很認真地說：“我第一次收到明信片，沒有人給我寄過。”
段語澈笑了笑，其實心裡的歡喜的，他隻有上小學的時候，在筆友活動上才寫過信，但當時並未收到回信，所以這也是他第一次麵對這樣的好意，尤其是曹烽還在信裡說喜歡他，還說，會永遠對他好。
“我下次出去玩，也給你寄明信片，不過你不用給我寫那麼——那麼長的信了，太長了。”他頓了頓，“不過，你給我寫的信，我會收好的，謝謝。”
“不用謝。”曹烽更加害臊了，從脖子紅到耳根，他知道自己沒必要寫那麼多的，隻是……不由自主。
上周才剛考完試，這周便即將迎來運動會，考試的壓力被秋季運動會的準備清掃一空，早讀時大家也沒讀課文背單詞，而是在討論班服的事。
班長站在講台上說：“根據投票，選擇中山裝和民國女學生裝的人最多，所以這次運動會我們班就穿這一身，請同學們今天到我這裡來交錢，要是下單晚了，運動會當天就收不到貨了——男生是150一套，女生是160一套，女生比男生多了個發帶，所以貴10元，鞋子不用統一買，但是走隊列的時候，要穿黑色皮鞋……”
“是網上買嗎？”有同學發問。
“是的，網上付款，然後寄給我們。”
“那靠譜嗎？會不會是騙子？”
“就是，萬一是騙子怎麼辦？”
這兩年，網購才剛剛興起，很多家庭還沒有網購的習慣，覺得網上全是騙人的。
“請大家放心，”班長耐心地說，“我們家裡在網上買過很多東西，沒有遇見過騙子，而且在網上開店是有身份證信息的，騙了人他也跑不掉！”
由於他的這一番話，同學們都陸陸續續地交錢了。
“曹烽，班上就剩你還沒交錢了，你要不要班服？”
曹烽的手機登錄不了Q-Q，他從同學那裡看見了衣服長什麼樣，覺得150太貴了。
“我……我不要了吧。”
“那你不走方隊了？”班長看著他穿的衣服，是件襯衫，看不出來什麼，再低頭看向他腳上穿的鞋，運動鞋是白色的，是雙名牌，要大幾百。
假貨？
曹烽自然能感覺到他的視線，低著頭說：“班長，我不走方隊，衣服也不要了，謝謝你。”
“那好吧。”班長搖搖頭，轉身的時候嘀咕了句，“真是不合群，這種人乾什麼要來我們國際班？”
曹烽頭埋得更深了，眼神晦暗不明，過了幾秒，他繼續打開複印的練習冊做物理題。
他的物理學的非常出色，物理老師知道他喜歡刷題，而且喜歡提前預習後做題，曹烽交作業給他，他改的時候，不小心看見曹烽已經把學校裡自己出的練習冊全部寫完了，包括那些沒有學習的內容——
物理老師大致看了一下，發現正確率高的可怕，好像在抄答案那樣的高，可他們學校自己出的題，學生是不可能查到答案的，後來他就注意到了這個學生，然後叫他來辦公室，給他推薦了練習冊，還讓他拿著練習冊去學校的文印部複印：“簽我的名字，不用錢。”
還問他：“你是不是特彆喜歡物理？你為什麼對物理感興趣？”
曹烽有點答不上來，不知道該怎麼形容“覺得簡單所以喜歡”的感覺。而且他也並不是隻喜歡物理，準確而言，他是喜歡數字，喜歡井然有序的感覺。
他在學校裡的生活，幾乎被刷題所占滿了，除了和段語澈，還有前桌女生偶爾說說話，基本不交朋友，孤僻得不像群主動物，獨來獨往。
運動會走方隊要排練，段語澈沒有報名，隻是班長來問了，他就點頭了，反正也沒事乾。
隻是要占用中午午休的時間排練，他就不樂意了。