“這信上也沒寫地址，也沒郵編, 隻寫了我的名字, 怎麼寄到我家來的？”打開郵筒的鎖, 段語澈把信封拿出來觀察了一下。
曹烽在一旁也不吱聲, 見他正要拆開，連忙阻止：“等……等下回房間再看吧！”
段語澈看了他一眼。
小區裡路燈少, 他們家前院就一盞門廊燈, 光線朦朧, 曹烽的整張麵孔都陷入了陰影, 深邃的輪廓有幾分不可名狀的緊張, 不自在地舔著嘴唇。
段語澈心裡感到很納悶。
曹烽說：“外頭風大，我們進去吧，你……回房間再看！”
曹烽把弟弟送回房間，還沒走, 就站在門外, 他靠著牆站，心裡又有幾分後悔，寫信這個行為, 太傻了，但是又想知道他是什麼反應。
段語澈當然不知道他躲在外麵, 他坐在床上，把信封拆開。
信紙折疊成三段, 是從筆記本上裁剪的紙張, 雪白而乾淨。段語澈打開信, 瞬間嚇了一跳，怎麼這麼多字，寫作文呢？
入目第一行是工整的字體：親愛的弟弟。
他馬上抬頭朝門的方向看去。
-
第二天吃早飯的時候，兩個人都沒有提信的事，在車上，段述民坐前麵副駕駛，兩個小孩坐後麵，視線接觸到了，曹烽特彆不自在地撓撓頭，轉頭去看窗外，隻要一想到自己在信裡寫了多麼露骨的東西，他就感到害臊，羞恥。
而且他也不想讓彆人知道這件事，便一直憋著。
段語澈看了一眼開車的小張，和緊鎖眉頭在看電腦郵件的段述民，猶豫了下，伸手戳了戳曹烽的胳膊：“哎。”
曹烽差點跳起來，回頭。
“曹烽，你過來，坐過來點。”段語澈把放在兩人中央的書包拿了起來，抱在腿上。
曹烽整個人都很緊繃，一言不發地挪過去，挨著他。
他昨晚沒睡好，一直想著信啊信，想著自己哪裡寫得不通順，寫得不夠好，他不該那麼著急的，要是再給他一晚上，一定可以寫得更漂亮。
“昨天那封信，”段語澈也不想讓前麵兩人聽見，說話聲音很小，很近，“為什麼給我寫了那麼多？”
“是……回信。”曹烽有些難以啟齒般，扭過頭去對著弟弟的耳邊低聲說，“寫信是一定要回信的，你給我寫了，就一定要回。”
他說話時的熱氣吹拂到了耳朵裡，段語澈覺得有些癢，揉了揉耳朵說：“這是什麼不成文的規定嗎？我隻不過給你寄了一張明信片而已，而且才一句話。”雖然不記得自己當時寫了什麼，但猶記得很敷衍地寫了一句話就寄出去了。
曹烽卻很認真：“我第一次收到明信片，沒有人給我寄過。”
段語澈笑了笑，其實心裡是歡喜的。他隻有上小學的時候，在筆友活動上才寫過信，但並未收到回信，所以這也是他第一次麵對這樣的好意，尤其是曹烽還在信裡說喜歡他，還說，會永遠對他好。
很難不讓人動容。
“我下次出去玩，也給你寄明信片，不過你不用給我寫那麼——那麼長的信了，太長了。”他頓了頓，“你給我寫的信，我會收好的，謝謝。”
“不用謝。”曹烽更加害臊了，從脖子紅到耳根，他知道自己沒必要寫那麼多的，隻是……不由自主。
上周剛考完試，這周便即將迎來運動會，考試的壓力清掃一空，早讀時大家也沒讀課文背單詞，而是在熱烈討論班服的事。
班長站在講台上說：“根據投票，選擇中山裝和民國女學生裝的人最多，所以這次運動會我們班就穿這身，請同學們今天到我這裡來交錢，要是下單晚了，運動會當天就收不到貨了——男生是150一套，女生是160一套，女生比男生多了個發帶，所以貴10元，鞋子不用統一買，但是要穿黑色皮鞋……”
“是網上買嗎？”有同學發問。
“是的，網上付款，然後寄給我們。”
“那靠譜嗎？會不會是騙子？”
“就是，萬一是騙子怎麼辦！”
這兩年，網購才剛剛興起，很多家庭還沒有網購的習慣，覺得網上全是騙人的。
“請大家放心，”班長耐心地說，“我家在網上買過很多東西，沒遇見過騙子，而且在網上開店是有身份證信息的，騙了人他也跑不掉！”
由於他的這一番話，同學們都陸陸續續地交錢了。
“曹烽，班上就剩你還沒交錢了，你要不要班服？”
曹烽手機登錄不了Q-Q，他從同學那裡看見了衣服長什麼樣，覺得150太貴了。
“我……我不要了吧。”
“那你不走方隊了？”班長看著他穿的衣服，是件襯衫，看不出來什麼，再低頭看向他腳上穿的鞋，運動鞋是白色的，是雙名牌，要大幾百。
假貨？
曹烽自然能感覺到他的視線，低著頭說：“班長，我不走方隊，衣服也不要了，謝謝你。”
“那好吧。”班長搖搖頭，轉身的時候嘀咕了句，“真是不合群，這種人乾什麼要來我們國際班？”
曹烽頭埋得更深了，眼神晦暗不明，過了幾秒，他繼續打開複印的練習冊做物理題。
他的物理學的非常出色，物理老師知道他喜歡刷題，而且喜歡提前預習後做題，他改曹烽交上來的作業的時候，不小心看見後麵的內容已經全部寫完了，包括那些沒有學習的內容——
物理老師大致看了一下，發現正確率高的可怕，好像在抄答案那樣的高，可他們學校自己出的題，學生是不可能查到答案的，後來他就注意到了這個學生，叫他來辦公室，給他推薦了難度更大的練習題，讓他拿著文印室複印：“簽我的名字，不用錢。”
還問他：“你是不是特彆喜歡物理？你為什麼對物理感興趣？”
曹烽有點答不上來，不知該怎麼形容“覺得簡單所以喜歡”的感覺。而且他也並不是隻喜歡物理，準確而言，他是喜歡數字，喜歡井然有序的感覺。
他在學校裡的生活，幾乎被刷題所占滿了，除了和段語澈，還有前桌女生偶爾說說話，基本不交朋友，孤僻得不像群居生物，獨來獨往。
運動會走方隊要排練，段語澈沒有報名，班長來問，他就點頭了，反正也沒事乾。
隻是要占用中午午休的時間排練，他就不樂意了。
他和曹烽在食堂三樓吃飯，剛好碰見了班長，班長看見他們兩個居然在一塊兒，段語澈還在往曹烽碗裡夾青椒，特彆詫異，好像在納悶他憑什麼和銀行行長的兒子來往。
班長對段語澈說了句：“等會兒一點鐘在體育館集合，要排練，記得來啊。”
段語澈點了點頭，笑著說好，轉頭又變了臉，吐槽道：“中午是休息的時間，憑什麼占用我休息的時間！對了，你去不去走？”
“我不去。”
“啊？”
“我沒買班服。”曹烽吃著弟弟挑嘴不愛吃夾到自己碗裡的青椒，語氣很平常。
“你為什……”話還沒問出口，段語澈就明白了過來。
班服是要花錢的。
他頓了頓：“……我爸不是給了你錢嗎，衣服也不貴，以後還可以穿。”
“叔叔是給了，可那些錢我不能花。”他欠段述民太多了，想還給他，但以曹烽目前的能力，很難做到，他知道錢得攢著，以後會有大用處。
段語澈知道他性格，這也不是什麼大事。
曹烽：“你們排練的時候，我可以陪你過去，你們練習走正步，我在旁邊看書。”
吃過午飯，兩人買了一瓶水一瓶牛奶，朝體育館走去。
段語澈站在隊伍裡，曹烽坐上麵，腿上放著段語澈的飯卡、手機和耳機。
體育委員開始按照男生女生的身高排隊列，矮的站前麵，高的站後麵，但他顯然沒什麼組織能力，整個隊伍散漫成一團。
班長就站段語澈前麵，調整隊伍的時候，班長忽然回頭，衝他搭話：“你跟那個苗族的，怎麼玩一起去了？”
有個和段語澈當過初中校友的男同學，已經在男生宿舍把他的過往事跡傳播開了。