“摩西摩西,是手塚太太嗎？我是長穀川，打擾您了！我是想問下您之前提到的燉菜的菜譜方便教給我嗎？真是太不好意思了……但我女兒總是不想吃飯，我想給她換換口味……謝謝謝謝,那我記一下哦，非常感謝～”
“喂？是美季子嗎？我是愛子，有一件事情要拜托你,還記得上次你送我的蛋糕嗎？我女兒總是沒胃口，我想學著做一下……好的好的，謝謝你哦！”
“你好，我是長穀川……”
站在門廊邊,長穀川愛子麵帶微笑,蠟黃的臉頰凹陷進去，但她的眼神閃閃發亮,散發著異常亢奮的光芒。她夾著電話,一邊不停地記著筆記，一邊和聽者抱怨著自己胃口不佳的女兒,牆上層層疊疊貼滿了各式各樣的菜譜。
整個房間裡彌漫著刺鼻的惡臭,屍臭味、食物腐敗的味道和濃度極高的消毒水味混雜在一起,幾乎令人不能正常呼吸。但長穀川愛子恍若未覺,嘴角掛著詭異的微笑，哼著歌走進乾淨整潔的廚房,穿好圍裙，拿起菜刀認真切起番茄。一旁的餐桌上堆滿了裝著食物的盤子，最下麵的一層已經徹底變質，整個房間昏暗陰森,如同詭譎之境。
有不祥之物在這棟充斥著絕望與死亡的小屋中孕育。
“澪！媽媽做好飯了哦！媽媽這次做了澪小時候最愛吃的茄汁漢堡肉哦！”她端著餐盤敲了敲破敗的木門,隨後徑直推開走了進去。又將食物端進裡側的小盥洗室裡。
“哎呀,你怎麼又在泡澡的時候睡覺呢，這可不行誒。”將餐盤放到一邊，長穀川愛子慌亂地伸手將已經滑落整個泡在藥劑裡的澪扶起來，擺成正在泡澡的姿勢，浴缸裡半透明的液體散發著濃烈刺鼻的藥味。澪的雙眼緊閉著，脖子上深可透骨的傷口發白，她已經死去很久了。
滿意地站起身拍了拍手，長穀川愛子坐在浴缸邊的小板凳上，笑著挖了一勺飯菜遞到女兒緊閉的嘴邊。發現對方仍舊任性地不肯吃飯後，長穀川愛子臉上的和藹笑意瞬間扭曲，她臉色漲紅，嘴唇抖動著，神經質地低語道：“為什麼，為什麼不肯吃飯……不吃飯怎麼能好起來了，不吃飯就不是好孩子了，媽媽明明這麼努力——”
“啊，抱歉抱歉，我沒有嚇到你吧澪，對不起……”突然，她又恢複了溫柔可親的模樣，愧疚地拍了拍女兒的頭，歎了口氣，“是媽媽的錯，澪長大了，不喜歡漢堡肉了對不對，媽媽這就去繼續學習……”
“是媽媽的錯，都是媽媽的錯……”她低頭念叨著，端起餐盤走出了臥室，佝僂的身影步履蹣跚，緊縮的瞳孔透出決絕的瘋狂。將盤子扔到餐桌上，長穀川愛子隨手從食物堆裡翻出兩塊飯團塞進嘴裡，一邊機械麻木地進食，一邊再次打開冰箱。
“誒？食物……食物呢？要去買食材了，但是……”她抬起頭，看向二樓的方向，混沌瘋狂的大腦裡唯一能夠肯定的就是：絕對不能出門，不能讓女兒一個人在家。
“怎麼辦，怎麼辦才好——”她蹲坐在空蕩蕩的冰箱前，緊緊抱住自己的手臂，全身顫抖著，一下一下點著頭，喃喃著重複道，“我需要食材，澪不吃東西——”
“滴答！”有水滴落下的聲音響起，似乎有什麼東西破殼而出。一個細弱的沙啞的聲音突然在長穀川愛子混亂的大腦中響起。
【我來幫你吧，媽媽。】
【讓我來幫你。】
“誒？”長穀川愛子直愣愣地歪著頭，看著反光的冰箱門上的倒影，那是她的女兒，是坐在箱子裡的女兒。她露出欣喜若狂的神情，癡癡地笑了起來，“澪——是澪！！”
她猛地撲上去想要抱抱自己的孩子，但隻能觸碰到冰冷的金屬。“怎麼回事——澪？！彆怕，媽媽來救你！媽媽救你出來！”女人瘋狂地拍打抓撓著冰箱，指甲破碎十指滲血也毫不在意，她看到了自己的女兒，她活生生的女兒——
【我不是澪，媽媽。】那倒影中的女孩這樣說道，【但我也是你的孩子。】
【讓我來幫你。】她漆黑一片的瞳孔中有血色蔓延，和澪一模一樣的臉上咧出了一個扭曲的微笑，【去給你的朋友們打電話吧，媽媽，請她們來家裡做客。】
【你隻需要好好休息，我來解決食物的問題。】
長穀川愛子呆呆地站在原地，僵直著身體，失去理智的大腦艱難地思考著“女兒”說的話，瞪大眼睛重複了一遍：“澪……想要媽媽的朋友來家裡做客？”
【是的，媽媽。讓她們來，一個一個地叫過來。】倒影中的詭異少女坐在巨大的木匣中漂浮著，頓了頓，平靜道，【我不是澪，媽媽。】
如同被開啟開關的木偶，長穀川愛子驟然興奮了起來，她將臟汙的雙手在圍裙上擦了擦，整個人亢奮異常。跌跌撞撞地拿起電話，神經質地低語著：“澪想要朋友，澪真的好起來了，對，要讓她們來做客，要讓她們看看我可愛的女兒——”
電話接通了。
“摩西摩西，是伊藤太太嗎。我是長穀川愛子哦，這個周一你有空來我家做客嗎，我們好久沒見了吧，哈哈。我女兒說你做的肋排非常好吃哦，我們聚一下？”
“啊——最好不要，澪她還是有點內向哦，你一個人來就好。”
“記住，一個人來就好哦。”
【很好，媽媽。你做得非常好。】旁邊窗戶的倒影中，那個詭異的少女露出了滿意的笑容，再次叮囑道，【去休息吧媽媽，記得吃藥。】
“好的，澪，媽媽要去吃藥——吃藥。”她快活地轉過身，抓起桌子上已經落灰的藥瓶打開倒了幾顆，顫抖著手丟進嘴裡。“我的女兒哈哈！我的女兒回來了！”
【我不是澪，媽媽。】那聲音重複道，語氣無比認真，透著一股陰森冰冷。
但已經徹底陷入癲狂的長穀川太太並不在意，她蜷縮在破舊的沙發上，像個孩子一樣團成一團，精疲力儘的她很快進入深沉的夢境。
一個毯子搖搖晃晃地懸浮飄起，輕輕蓋在她的身上。
【沒關係的，媽媽。我來幫你。】
【我們，永遠在一起。】