柳淵：“那你是沒見過第一次見麵天雷勾地火直接開房的，你倆不是都默默看了一個月同場電影了嗎。”
“說實話啊瀨瀨，就你那奇葩的選座，要是我每次看見，都會忍不住買你邊上的想看看到底是什麼寶貝。”
楚瀨無言以對，柳淵還在笑，“我是認真的，這不是很浪漫嗎，可惜你這人很容易打破浪漫，是我直接栽進去了。”
“不過你倆都這麼穩定地看電影突然不來肯定有什麼事吧，看吧，就應該加微信的。”
岑蔚：“我今年二十四，家住在……”
楚瀨說完他就說了自己的個人信息，快得楚瀨都沒反應過來。
岑蔚：“我名下……”
楚瀨：“等等，我們不是相親吧？”
岑蔚嗯了一聲，“但我沒談過戀愛，不知道開始是怎麼樣的，要怎麼……”
楚瀨：“我有說過要談戀愛嗎？”
岑蔚偏頭：“那你還問我有沒有男朋友？”
楚瀨歎了口氣：“好吧，我當時……”
對方隻是看著他，楚瀨：“我確實有談戀愛的打算，但最近太忙了。”
“你……沒談過戀愛？”
看岑蔚的臉很難相信他沒談過戀愛，大概是楚瀨的訝異太明顯，駕駛位的男人忍不住問：“我看上去年紀很大嗎？”
大概是楚瀨的欲言又止太明顯，岑蔚：“我明白了。”
他的傷心也不像演的，楚瀨解釋了一句：“那也不是，看著像二十七八……”
“你穿得也很正式，今天不算，看上去就……”
岑蔚：“看上去年輕了點？”
他的聲音都很懊惱：“我也沒比你大多少歲。”
楚瀨：“你怎麼知道我多少歲？”
岑蔚：“十八歲吧。”
他還會開玩笑，明明上次楚瀨告訴他自己的大三了。
楚瀨：“那你確實很占便宜。”
外麵的深冬的風呼呼，車內開著暖氣溫度上升，岑蔚問：“談戀愛為什麼要打算，上學的時候不是想談就談？”
楚瀨反問：“那你呢？”
岑蔚很久沒這麼放鬆地聊天了，他的生活充斥著工作，晚上睡覺都仿佛和方案做鬥爭，組成的新團隊每個人都壓力很大，他作為leader更不能懈怠。奶奶
到現在還絮叨他現在就是拿健康去工作，明明不是白手起家，卻工作出了窮途末路的感覺。
誰都知道岑蔚為什麼這樣，他想力挽狂瀾，卻忘了自己不是超人。
此刻車停在深夜的商場外輔道，十幾分鐘才開過去一兩輛車，他和不算陌生也不算熟悉的，有好感的對象坐在車內閒聊，他眼神眯起，眼尾都是很明顯的溫和，“我不想談。”
男人聲音低沉，窄小的空間像是有回響，楚瀨敏銳察覺到這四個字的沉重，他抿了抿嘴唇，正想說點什麼，對方又說：“現在想了。”
這一句明明沒什麼鋪墊，卻讓楚瀨心跳大亂，陌生的悸動讓人四肢發軟，他垂眼說：“為什麼是我？”
岑蔚：“我也想問你為什麼選我。”
他的傷還沒好，這麼趴著露出了額角結痂後的傷疤，溫柔地看著副駕駛座的男生，“為什麼談戀愛要打算，這是人生計劃之一嗎？”
楚瀨很少剖白自己，和柳淵提到自己的擁抱渴望也沒深入談從前，隻是淺顯地告訴他自己的家庭。
外麵冬風簌簌，天空偶爾有紅眼航班飛過，楚瀨說：“我想被擁抱。”
岑蔚：“天天擁抱？”
楚瀨：“天天擁抱。”
岑蔚想了想：“那確實很難。”
楚瀨想到這個學期開學狂追自己的男同學，對方的甜言蜜語很多，但楚瀨還沒告訴對方自己的怪癖。
窗外燈光明亮，他之前反駁柳淵自己沒讓人一見鐘情的顏值，卻不知道一見鐘情比起顏值更需要的是氛圍。
楚瀨的氛圍自成一派，像是飛濺的雨水，但落到掌心卻無法緊握。
楚瀨：“是吧，我一開始想找個人湊合，隻要他能做到，一輩子我也可以的。”
一輩子是個很沉重的詞，岑蔚的父親也對母親許下這種諾言，最後和軀體一起碎裂。
越長大，這三個字就越難說出口，這個瞬間楚瀨神情鄭重，給岑蔚一種他言出必行的感覺。
岑蔚：“那愛呢？”
楚瀨緘默不語，他的側臉被光描了一半，像在掙紮，又顯得楚楚可憐。
和那天暴風雨中的躲藏一樣，讓人看了就忍不住回頭。
隔了許久，楚瀨搖頭：“我不知道，我沒愛過。”
這種詞書麵說怪怪的，楚瀨看向岑蔚：“你要和我試試嗎？”
岑蔚：“其他人談戀愛是我們這樣開始的嗎？”
他今天和從前都不一樣，劉海垂下，有種彆樣的英俊。
楚瀨：“還有一步到位的。”
他看向岑蔚：“你應該能聽懂。”
岑蔚當然聽懂了，他打開車門下車，又去拉開楚瀨的車門，在對方疑惑的眼神下說：“那先試試滿不滿意。”
楚瀨：“一步到位？”
岑蔚張開手：“是這個。”
楚瀨被第二次搭話的男人擁入懷中，他的臉頰貼在對方的胸膛，也能聽到和自己同頻的劇烈心跳。
楚瀨：“那我們現在是什麼關係？”
岑蔚：“試用期戀人？”
外麵很冷，他抱得岑蔚更緊，又提出其他的擁抱要求，正好這個時候有人騎單車路過，聽到一句你再用力一點眼神古怪地回看。
燈下相擁的兩個男人影子拉得長長，竟然很是般配。
楚瀨：“會不會太快了？”
岑蔚：“你還說讓我去你家呢。”
楚瀨：“那就去我家拿……”
他坐上車拿出手機就看到了室友發的消息，隔壁房間的情侶吵架大打出手，現在家裡全亂了，公共的電器都砸爛，照片看上去慘不忍睹，根本沒地方下腳。楚瀨無言以對，打算設導航的岑蔚問：“怎麼了？”
楚瀨把手機給他看，岑蔚想了想問：“那去我家？”！