她的老板很幼稚。
作為秘書的宋怡暫且抬起頭來。勻速敲打鍵盤的雙手停了，她將冰冷的視線投向會議桌的儘頭。
玩具四驅車沿著迷你軌道駛過所有職場精英的身後，下降，上升，隨後跑上桌子，最後穿過池招前麵。
熬夜畫圖過後，他的眼底發黑，烏黑的短發也亂糟糟的，隻是擋不住好看的五官在熒幕光中熠熠生輝。自始至終，他的目光追著那輛玩具車移動。
發言到中途忽然卡住的職員有些難堪，玩具四驅車就在這時停在了他跟前。他想說些什麼，可是，另一個聲音先一步打斷了他。
辦公椅吱呀一響，那是池招踩在椅子上站起來的聲音。
區區報告會，他隨便穿了一件廣告套頭衫，下身是洗得發白的牛仔褲，他沒有停下腳步，緊接著踩上桌子。
池招居高臨下地站著，雙手插在口袋裡，氣定神閒地將目光投向正前方。
“你，”他望著發言者一字一頓地說道，“幻燈片做得太難看了。”
沒有人敢說話，他的往另外一側轉身，這次看向之前發言的職工們。他開始依次評價：“你的企劃自己組裡再聊一次吧。辛苦了。”
“你的市場調查四舍五入是無效的，再重做過。”
“上次說了不在財務部也要做成本核算，怎麼，忘記了嗎？”
儘管剛才一直盯著四驅車，但是老板該說的話他卻一個字都沒落下。說這些話時，他的語氣裡並沒有恐嚇，相反就好像平時決定今天午餐吃什麼一般風輕雲淡。
但正是這一點，才顯得他更加可怕。
宋怡望著池招高高在上地給過每一個提交企劃的下屬意見，她低頭繼續看向電腦，迅速且準確無誤地記錄下來。
他轉了一圈，最後看向自己座位旁邊的宋怡。宋怡抬頭，毫不躲避他的眼睛。
池招停頓了一會兒後說：“宋怡，給我倒杯可樂過來。”
“好的。”她起身，卻沒有急著離席，“但是為了您的健康考慮，比起可樂，我建議您喝牛奶。”
這是截止當前唯一一個敢於對他提出異議的人。
會議室裡一片死寂，池招看著自己的秘書
，良久，他說：“知道了。”
隨著高跟鞋踩在地板上逐漸遠去的聲響，池招轉身，對著周遭的員工勾起嘴角，他的微笑像是包裹著蜜糖的風，就那麼說出近似恐嚇的命令：“下個禮拜的現在，企劃報告，全部重新再做。”
宋怡對池招已經習以為常，毫不在意地走出去給他煮牛奶。
談起十二歲，宋怡想起的總是那些。燥熱煩悶的夏天，隻能在同學手中看到的草莓味沙冰，永遠高高懸掛在最頂端的成績，以及鏡子裡自己麻木不仁的表情。
她經常夢到那一年的全國中小學生繪畫比賽。
她總在草稿本的背後畫畫。被爸爸發現的話，她的那些幻想就會變成被撕碎的紙片。
與學習沒有關係的東西，在長輩眼裡一律沒有去做的必要。某些情況下，孩子的意願在監護人眼中是最沒有價值的事物。
宋怡不愚蠢，雖然也不是很聰明。她想，取得第一名的話，是不是就有可能被爸爸接受？
她用課餘時間擠出來的畫作通過了初賽，在複賽中取勝，最後能夠去往首都參加決賽。交通和住宿費用比賽主辦方可以負責報銷，她永遠都不會忘記那一天。
當主持人念出獲獎者的名字的時候，她滿心的期待化作泡影，宋怡這個名字在她自以為有所天賦的項目上被蓋上了次等的印章。
她隻是第二名而已。
她拿著屬於第二名的獎杯和獎狀，抬頭看向台上，滿眼都是破碎的眼淚。那時她已經很久沒有哭過。
被宣布為第一名的男生很久之後才登場。