“不可以食用沼澤地附近生存的野獸,因為這些野獸中大部分的肉都是有毒的;不可以飲用某座山上的水,因為那會導致腸胃的感染;不可以跨過某條河流,因為那河流的對麵長著毒草,而人類還作不出解毒的藥膏……
“留下這些訓誡之後,先知便休息了,回到他隱居的地方,而世人們則帶著感恩接過了先知充滿智慧的教誨,開始按照這些訓誡來規劃自己的生活。
“很快,人們便從這些訓誡中受了益,他們發現自己的親朋好友們果然不再輕易生病死去,發現這些訓誡果然能幫助大家避免災禍,於是便更加謹慎地奉行著訓誡中的規則,而事情……也就漸漸發生了變化。
“人們對這些訓誡越來越重視,甚至把它們當成了比法律還重要的戒律,一代又一代人過去,人們甚至已經忘記了這些訓誡最初的目的,卻還是在謹慎地遵守它們,於是,訓誡就變成了教條;人們又對留下訓誡的先知越來越崇敬,甚至覺得那是窺探了世間真理、擁有無上智慧的存在,甚至開始為先知塑起雕像來——用他們想象中的、光輝完美的先知形象。
“就這樣過了很多年,先知又回到了這片土地上,他看到原本貧弱的王國已經繁榮昌盛起來,大地上的人比多年以前要多了許多許多倍,人們變得更有智慧、更有知識也更加強大,而整個國度的大地和山川也在漫長的歲月中發生巨大的變化。
“一切都變了模樣,變得比曾經那個荒蕪的世界更加繁華美好了。
“於是先知便很高興,他又觀察了一下人們的生活方式,便跑到街頭,高聲告訴大家——沼澤地附近生存的野獸也是可以食用的,隻要用合適的烹飪方式做熟就可以;某座山上的水是可以喝的,因為它早已無毒了;河流對麵的土地已經很安全,那裡現在都是良田沃土……”
龍神停了下來,似笑非笑地看著高文:“你猜,發生了什麼?”
高文輕輕吸了口氣:“……先知要倒黴了。”
“是啊,先知要倒黴了——憤怒的人群從四麵八方衝來,他們高喊著討伐異端的口號,因為有人侮辱了他們的聖泉、聖山,還妄圖蠱惑平民踏足河對岸的‘聖地’,他們把先知團團圍住,然後用棍棒把先知打死了。
“這就是第二個故事。”
高文眉頭一點點皺了起來。
他起初認為自己已經看透了這兩個故事中的寓意,然而現在,他心中突然泛起一絲疑惑——他發現自己可能想得太簡單了。
他抬起頭,看向對麵:“母親和先知都不僅僅指代神明,孩子和平民也不一定就是凡人……是麼?”
“我很高興你能想得如此深入,”龍神微笑起來,似乎十分開心,“許多人如果聽到這個故事恐怕第一時間都會這麼想:母親和先知指的就是神,孩子和平民指的就是人,然而在整個故事中,這幾個角色的身份遠非如此簡單。
“所有人——以及所有神,都隻是故事中微不足道的角色,而故事真正的主角……是那無形無質卻難以對抗的規則。母親是一定會築起籬笆的,這與她個人的意願無關,先知是一定會被人打死的,這也與他的意願無關,而那些作為受害者和加害者的孩子和平民們……他們從始至終也都隻是規則的一部分罷了。
“或許你會認為要破除故事中的悲劇並不困難,隻要母親能及時改變自己的思維方式,隻要先知能夠變得圓滑一點,隻要人們都變得聰明一點,理智一點,一切就可以和平收場,就不用走到那麼極端的局麵……但遺憾的是,事情不會如此簡單。”
龍神的聲音變得縹緲,祂的目光仿佛已經落在了某個遙遠又古老的時空,而在祂漸漸低沉縹緲的述說中,高文驀然想起了他在永恒風暴最深處所看到的場麵。
那片靜止的戰場,交戰雙方是那般的不留餘地,不留情麵,仿佛含著刻骨的仇恨,仿佛唯有你死我活才能讓一切結束——但仔細想想,那戰場上的雙方真的是因為“仇恨”才走到那個局麵的麼?
恩雅的聲音平靜響起:“……群體的思潮是一種強大而充滿慣性的力量,當一個種族千百年來都恪守一套規則,而這套規則又指向宗教和神明,那麼這種力量就會變得……富有威力。很多時候,你無法在一代人的時間裡改變十代人積累下來的觀念,這種觀念對衝就會直接作用在思潮中,掀起驚濤駭浪,你們稱之為‘神的瘋狂’——然而神其實並沒有瘋狂。
“神隻是在按照凡人們千百年來的‘傳統’來‘矯正’你們的‘危險行為’罷了——哪怕祂其實並不想這麼做,祂也必須這麼做。”
高文看向對方:“神的‘個人意誌’與神必須履行的‘運行規律’是割裂的,在凡人看來,精神分裂就是瘋狂。”
“確實,從凡人的角度來看……當神明選擇毀滅所有生靈的時候,這行為是‘矯正’還是‘瘋狂’也就沒有區彆了。”
高文沉默良久,沉聲說道:“從文明的發展規律來看,在一個健康且持續發展的社會裡,新事物以及新思想的誕生速度永遠是越來越快的——在一代人的時間裡改變十代人積累的觀念是一種必然,因為生產力必須得到發展,除非……”
高文說到這裡有些猶豫地停了下來,儘管他知道自己說的都是事實,然而在這裡,在當前的情境下,他總覺得自己繼續說下去仿佛帶著某種狡辯,或者帶著“凡人的自私”,然而恩雅卻替他說了下去——
“除非陷入‘永恒搖籃’。”
祂的表情很平淡。
“龍族已經失敗了,眾神已融合為一,心靈上的鎖鏈直接困住了所有文明成員,所以我不得不把塔爾隆德變成了這樣一個搖籃,讓一切靜止下來,才能確保我不會失手殺光他們,而結果你已經看到——他們還活著,但也僅僅是活著,塔爾隆德已經死去,是機器在這片土地上運轉著,那些毫無生機的鋼鐵和石頭上沾染了一些曾經叫做‘龍族’的碎屑……讓這些碎屑保留下來,已經是我能為他們做的一切。
“那麼,域外遊蕩者,你喜歡這樣的‘永恒搖籃’麼?”